

ليلة دافئة

قصص

فرج محمود

تقديم : دكتور يسرى العزب

مطبوعات الفجر

تصدر عن جماعة الفجر الأدبية بالقاهرة

المشرف على التحرير

دكتور يسرى العزب

المراسلات

الجيزة - أرض اللواء - فيصل

١١ ش محمد منصور

تليفاكس : ٥٧٠٢٢٤٢

المحتوى

٧	* مقدمة للدكتور يسري العزب ..
١٣	١ - انتصار
١٩	٢ - الظلال القديمة
٣١	٣ - العربة الأخيرة
٣٥	٤ - ليلة باردة
٤١	٥ - اللقاء
٤٩	٦ - الانفجار الثاني
٥٧	٧ - الهائم
٦٥	٨ - الأرنب
٧٧	٩ - ليلة دافئة
٨١	١٠ - أم الرطب
٨٥	١١ - الغربة
٨٩	١٢ - تحت النجوم
٩١	١٣ - الهزيمة
٩٥	١٤ - التمثال
٩٩	١٥ - كريستينا

الإهداء

إليك ..

لما شربت كنت أبحث عن الكأس

لما رأيت كنت أبحث عن النور

لما فهمت وجدتك .. هناك

ولا يزال في يدك القناديل

.. يا أصل القناديل !

هكذا يجب أن تكون ، ولا تستطيع أن تتهرب
هكذا قالت الكاهنات والأنبياء من قبل ؛ ولكن
يستطيع الدهر أو الجهد العنيف أن يمزق كائنات
من الكائنات ينبض بالحياة .
جوته

ليلة دافئة

قراءة نقدية للدكتور يسرى العزب

(١)

هل تتجج هذه المجموعة الجديدة .. للقاص الجديد.. فرج محمود أن نتيج لنا قضاء (ليلة دافئة) في هذا الجو العربي؟ هل يمكن لدفاء الفن أن يخفف، أو يهون .. من عذابات البرد السياسي القارس الذي تعيشه أمتنا .. في شتاء طويل منذ نصف قرن مضى؟! .. وهل دفء الفن في (ليلة دافئة) وحيدة قادر على أن يحمينا من قسوة البرد السياسي الأشد قسوة الذي بدأ يدهمنا نحن العرب والذي ينوى البقاء معنا .. في شتاء طويل لنصف قرن يجي؟!!

ولبدأ الإجابة فوراً قبل أن يضيع الزمن.. نعم .. إن الفن الجيد الذي يحمل رؤية صادقة للواقع .. هو فن قادر على فعل ما عجزت عنه السياسة .. إعادة الدفاء مرة أخرى للجسد الذي أنهكته البرودة .. فلم يعد صاحبه يمتلك هذه المدفأة التي تصبغ البرودة وهي (مدفأة الروح).. الفن الجيد هو هذه الروح الباعثة .. لا للدفاء حسياً .. بل للثورة على كل جليد يزحف على الواقع الإنساني ..

(٧)

بهذه الروح.. التي تبعثها هذه القصص الخمس عشرة
تستحق الحياة .. فنحن - بالفعل - مع قاص - وإن كان ما
يزال شابا - مصري .. يمتلك أدوات الفعل .. والقدرة على
توظيفها - بحكمة فنية - لتقديم أبنية قصصية جميلة .. ولعل
هذه الحكمة الفنية تنبثق من (حكمة عقلية) تسيطر على الكاتب
فرج محمود.. فتؤرق عليه حياته كمواطن مصري قُبض له
أن يكون ابنا لعصر (العولمة) اللعين .. وليس غير هذه
الصفة نعتٌ ينازعها لهذا العصر الذي نعيشه .. إنه عصر
التناقضات المرعبة .. نتائج صادمة مفاجئة لمقدمات كاذبة ..
عصر - بالفعل - قادر - بلا سبب معقول - أن يخترع
لأبنائه لغة غير اللغة التي ورثها لهم الآباء .. إنه "رويش
طحن" هل نفهم هاتين الصفتين؟ وهل هما بالفعل صفتان لهذا
العصر؟. أنا - وإن كنت معترضاً عليهما وعلى العولمة التي
بلتتا بهما ويغيرهما من مفردات اللغة - أفهم .. وفرج محمود
يفهم .. وأنتم بالطبع - من قبلنا - تفهمون ..

(٨)

وهذه القصص تقدم لنا مزيداً من الوعي بواقعنا وبعضنا..
وبالحيرة الذاتية والجمعية .. التي نقع - جميعنا - فيها.. إنها
حيرة تنتشظى في كل الاتجاهات : - في (السياسة).. هل نحن

مع .. أو ضد ؟ .. وإن كنا.. فمع من وضد من ؟.. وإن لم
نكن ظلمن ولا لظلمنا؟ - في (الانتماء).. إلى أي وطن تنتمي؟ أو
يجب أن تنتمي؟ أو يحسن - ويجدر بنا - أن ننتمي ؟
- في (الحب) .. وهل يجب أن نحب ؟ .. ولماذا نحب؟
ومن نحب؟

- في (الذات) التي هي نحن.. هل هي مازالت نحن ؟ أم
أنها صارت - بفعل العصر - غيرنا .. ؟
- في (الإبداع القصصي) كيف نكتب؟ أنكتب باللغة القديمة
(لغة: أكلوني البراغيث) أم نكتب باللغة الجديدة (لغة: رُوش
طخن) أم نصطنع - نحن - لغة خاصة لا هي الكلاسيكية
التي لم يعد الاعتماد عليها مناسباً ؟ ولا هي (الحداثية) التي لن
تؤدي إلا إلى مزيد من الضياع في (بحر الحيرة) الذي نغرق
فيه ؟

(٤)

في خضم الكتابة المصرية الراهنة .. ظهرت خلال
السنوات الأخيرة مجموعة من الأقلام الجادة .. تمثل حلقة
جديدة بدأت الذائقة القصصية تتعرف عليها مع بداية الألفية
الثالثة من بينها فرج محمود نذكر منها : سعيد نوح، محمد
العشري، خليل الجيزاوى، فتحي مصطفى ، سيد عبد الحميد،

هانسي الرفاعي، على الفقي، محمود عرفات، مصطفى سليمان، ومن القاصات صفاء عبد المنعم، عزة بدير، عادة فاروق، هالة فهمي، عزة بدر، منال السيد .

وكل منهم يجتهد في أن يكون له صوته القصصي الخاص ومنهم فرج محمود الذي نجح - منذ هذه المجموعة البائدة - في احتياز هذا الصوت الخاص به ، بما يتمتع به من قدرة على التصوير للواقع تصل أحياناً إلى حد الشعر .. ومن قدرة على رصد جزئيات المكان والزمان أيضاً .. تصل إلى حد السينما .. ومن قدرة على اختزال الروية للواقع وتشكيلها جمالياً بطرائق جديدة تماماً.. كما نلاحظ التحول الدافع إلى (التشبي)، كما في قصتي (الأرنب) و(التمثال) من كل أساليب الكتابة القصصية يصطنع فرج محمود لغته الخاصة التي تمتاز في نسيجها الفني كل الأساليب .. فينجح في تقديم رؤيته للواقع بأسلوبه القصصي الخاص .. الذي احتوي معظم الأساليب القصصية وهو يعرف أغلبها .. حيث يملك - إلى حد كبير - كلا من الثقافتين العربية والألمانية.. ويساعده عمله في الحياة على امتلاك المزيد - فهو يعمل مرشداً سياحياً - ولا شك أن هذا سياًتي متسللاً - أحياناً - وسافراً - أحياناً

أخرى – في شأيا قصصية كما نرى في (كريستينا) .. التي
يلتحم فيها الواقعي والأسطوري والرمزي والعيثي .. تتمازج
لتصنع – في النهاية – بنية قصصية شديدة الإحكام .. كما نجد
في معظم قصص المجموعة .. إنها بنية متماسكة .. تلزمنا
بتقديرها .. وإعلان الإعجاب بها .. وبصاحبها القاص الجديد ..
بحق .. والذي .. سيبقي دائماً في حالة من التجدد .

دكتور يسرى العزب
الجيزة : ٢٨ يناير ٢٠٠٤



انتصار ..

كان الشتاء. وصلنا الكوبري القديم، لم تخرج الشمس، البرد
هنا، شجيرة الصباح الشتوي هنا ، والقرية تدفع بتلاميذ
إعدادي ، ثانوي ، بالمدرسين ، وقليل من الموظفين .
تمت عملية الإخراج، الكل يتحرك ، لا يحاول الاحتكاك ،
يبتعد عن الآخر .. ليس ثمة دفء ، هنا البرد ، الضباب ،
الأفكار الرافضة .. إلي أن جاء الأتوبيس .

وهجم الجميع !!

جوف الأتوبيس يعاني عسر الهضم ، يترنح واقفا ، خلناه
يتقيأ، معدته تتلوي ، فمه الأمامي يبصق بعد الصبية ،
مؤخرته تدفع أذرعاً ، سيفاناً، هواء لزجا، والبرد يتسكع
ممتطيا الأفقية .. رستقر في أعمال البطون !

نراقب الأتوبيس، نحن الذين فشلنا ، أن نطعمه أجسادنا ..
وكنا نصارع الضباب علّ دفء الشمس ينزلق من أعلى ..
وجاءت العربة الصندوق !!

تسابقنا في عملية صعود نملية ، تسلقنا الإطارات الأربعة
.. وكان هو معنا ، نضحك ، بضحك ، بشاركتنا كلماتنا، يحاول

غرس رأسه في صباحنا.. وتأسينا أباه، أباعنا، واكتشفنا
ضياح أجسادنا، داخل مربع السيارة ، والذي في الخلف.
التحمت الأجساد لتضيق، هكذا ظننا؛ وحين انطلقت العربية ذات
المربع ، ذات الهزهزة، ذات الهدف العظيم .. لم نستطع
التخلص من الكتلة؛ تكونت في غفلة من لهونا.. وأضحى
اندماجنا صباحا جديدا !

كنت ملاصقا له ، جنبه في جنبي ، يده في يدي ، كتفه
ملتحم بكتف آخرين .. لا يعرفهم؛ ولم يذكر أباه بكلمة ،
وحمداها له .. ولما قهقه رددنا في فضاء السرعة القهقهة ،
ورحنا نراقب العربية الصندوق، والتي خلفنا .. وسألنا :

— متى جاءت ..؟! —

جاءت .. قال هو . لم يعلق أحد ، لم نكرر الكلمة ، يلوح
لتلاميذ نعرفهم، سبقونا إلى مدرسة المدينة . لم يسأل رأس من
الكتلة عن سبب تأخرها ، تأملنا فقط قرصها ، يزمجر خلف
الضباب ، نرى اللهب فوق الأفق ، اللون الأحمر الدموي
يعرف الدرب ، لم يعلق هو . كانت الأشجار تفر إلى الخلف،
في دعر ، يتركها تأخذ الطريق إلى القرية ، شهد معنا ، قال:
"الأشجار مذعورة ، الضباب يلاحقها" .. ضحك ، ضحكنا ..

ولم تكن نحيبه. خُذعنا! هذا ما اكتشفناه ، جنبه يحتك بجنبنا ،
كنا نحبه ، أهدنا تباطأت عيناه فوق وجهه اللامع ، خشيت أن
يعطن ، يقول إنها الصحة، إنه الثراء ، أو .. توقفت! الكلمات
تحوم أمام عيني، طردتها، بحثت عن شيء ألاحقه، وصلنا إلى
منعطف، تَرَنحت السيارة ، تماسكتنا، كان صدره فوق كتفي،
التمعت عيناه . عيناه لم أرهما قبل اليوم ، وقفنا، لم نتابعا
الحقول، كانت عيدان البرسيم كاملة الخضرة .. رفّت ريح ،
حركت حقول البرسيم ، تماوجت تماوج شعر رأسه ، جاءت
ضحكته، كنت أهاجم من يضحك.. لم أفعل، لماذا يضحك؟
بصقت السؤال، صدري تحول إلى ثقب أسود بارد .
التحمت الكتلة، نترنح، نتمايل، نتبادل أعيننا، إلا عينيه!
عيناه على أطر السيارة التي في الخلف ، تأخذ نفس الطريق،
أمامها، نتقادي البخار الفضي ، يبتلعنا كهف ضبابي ، نخرج
منهكين، مرحين، محتمين بمربع خشبي.. إلى أن نصل إلى
المدرسة .!
السائق يخرج ذراعاه، يلوح، نلوح له، ودبت له سألته: لم
وافق، لم ركب معنا...!؟

هو طويل، وسيم، أنا.. عادى؛ لا يصفني أحد بقصر أو
طول، غير مهم، لكننا معا، كتفه في كتفي، يده في يدي،
نعود إلى دورنا بعد الظهيرة، أضحى لأبى.. كان معي،
جوارى هذا ما سأقوله! لن يصدق أبى، بل لن يسأل، ولن
يسمع. مؤكد هو سيضحى.. سيقول أين (.. ..) كان معي،
ركبنا سويا، وضحك، يقهقه.. ويضحك أبوه..!!

مالت السيارة، ملنا معا، التحمنا أكثر، إنه يحلق، يتركنا،
نعم ربما يرفض أبوه فعله.. ولو فعل ماذا يعنى هذا؟.. حملقت
في وجهه، ابتسم، كأنما قال لا تهتم.. عيناه تشعان صباحاً
دافئاً، خضرة البرسيم تتماوج في عينيه، لن أهتم، التفت إلى
قميصه، سماوياً هادئاً، مكويًا، يناسب طول، عنقه الطويل،
أشياؤه الجميلة، حضوره الجميل،.. ولا أنكر.. كلنا يحدق في
لحظته معنا، جاءت بتدبير منا! فهذا الولد، الذي ظهره لصق
ظهري، هو الذي دبر لما سمعه يقول :

- سأعود.. لن أذهب إلى المدرسة .

أعلنها بصراحة.. الولد الذي في قلبه ما في قلبي، الذي
عيناه ملتصقة بعيني.. وقال:

_ نغريه.. لن يرفض.. وإلا .. !

قلت :

- لنا الحق في كره أبيه وكرهه..

حوّنا في الضباب حوله، حجلنا قريبا منه، هاموش يقترب
من عامود الإضاءة ..!

أين السيارة.. هه.. السيارة؟ معطلة..! ولم يزد، قليل الكلام
هو!! معطلة.. في الخبث اللامع لفننا الكلمات.. تعال.. اركب
معنا ولا..! فهم، قال : أت معكم ..!
بعد انطلاق الأتوبيس رأى ..

مخاط من الأرجل والسيقان يغرق فم الأتوبيس، ومؤخرته
تعم في النخان الأزرق للزج .. تابع معنا الخيبة قائلاً :
- ثم .. ؟!

وجاعت العربية، قلنا في هدوء وبراءة نعم هذه.. مالت
العربية، سنجرب سيارته الملاكى بعد ذلك ، تملصت العربية
من كتلة ضبابية، هوجمت بكشافات عالية ، لا يهم ..
كنا قد اقتربنا، نظر إلى هذا المكان، لا زرع، لا مدينة، إنه
الكوبري الكبير ، يعلن البعد عن الحقول ، لكنه لا يدخلنا إلى
المدينة.. عيناه تكتشف الكوبري، تكتشف البقعة الضائعة،
ضحكنا لجهله بهذه المسافة.. ولم نخبره أن الضباب كثيف،

عاد والتمس منا العفو.. رأيت عينيه تطلان على أجسادنا،
تنزل إلى قاحل أغوارنا، ضحكنا وطمأنأه.. وبعد الكوبري
تراءى الضباب جبلا بيضاء، وانغمرت فيها كشافات قوية
شيطانية عنيفة.. وسمعنا صوت احتكاك الإطار بالإسفلت
العربة الصندوق ، وراعنا ، بالكاد توقفت، كانت عيناه فوق
إطاراتها، هوجمت بفراغ غير مسبوق، ببرودة آتية من صقيع
جهنمي. بحثت عن دفء جسده، عن ارتماء فوق صدري..
لم أجده .. لم أجد له أثرا في الصندوق الخشبي! عيوننا
انخلعت وطارت في كل الاتجاهات، غير أنه كان سباقاً ، فقد
خلق بعيداً .. واندھشنا، وكنا رضىنا عنه، و... لم نفكر
طويلاً ، إذ سحب فيرملة العربة التي في الخلف انفجار
مروع.. .. ثم صراخ !!

* نشرت في الأهرام المسائي .

الظلال القديمة

لا الملائكة ولا الشياطين كان يمكنهم عمل أكثر مما عملت.
وكنيت في حل من شكر وامتنان كافة البشر على هذا الفعل.
نفسياً كانت راضية. وبسمتها الباهتة الشاحبة التي كانت
تتحول إلى الإصفرار مثل وجهها تكافئني .. وهنا أس ألمي ..
أساي، فقط يعتصرني الألم عندما أعاصر الجسد يذبل .. القد
الممشوق الفائر يرقد هامداً بارداً كتمثال طمست معالمه
عوامل التعرية .

في السنة شهور الأولى تساقط الشعر الفاحم. بدأ في
منتصف الرأس، تسال إلى الشعر المتفرق فوق الجبهة. كانت
فيما مضى متعني عندما تغادر الحمام وتتركه يهدل في خفوت
ونعاس .

وأعقب ذلك وهن بدا جلياً عند الجفون المتطايرة فوق
العينين. ما كان شيء من هذا يصرفني عن العناية بها. بذلت
في مسبيل إبرائها كل ما أملك. وعجزت عن تبديل ملابسها
الداخلية. الألوان الوردية واللون الزيتوني المحبب لها. كانت
ترفع عينين بيضاويتين خلتا من بريق الحياة. تراقبني وأنا

أستبدل القطع المستخمة بالعرق السقيم.. العرق المشبع بالمورفين.. والجلوكوز. وكنت أتغافل عن لثمة كفى عندما أقوم بذلك. حدث كل شيء دون سابق إنذار، لم تصرخ في وجهي قبلها. وكنت أرتب دولاب الملابس مغلقة ضلفاته كطائر ضم جناحيه رفضاً ولعنة على القوة التي سلبته الأيدي الرقيقة. كانت تعبت به صباح مساء، الآن راقدة هناك ، ملقاة كقتيل لا حراك، أظافرها بيضاء كأنما النحات أهمل صقلها، هناك حيث أنوثتها جاءت الطعنة، سقطت من يومها.

لم تفلح ابتساماتي في انتشالها من قبضة الواقع، لكنها ردت على ابتسامتي بفتح ذراعيها، كأنما كانت تعتذر إلى صامتة، تعوضني بضممة راعشة راجفة، تداخلت أجزاؤها مرتقبة عدواً قادمًا امتزجت بأجزائي، وبكينا واضعة رأسها في استسلام فوق كتفي، ضارعة مؤلمة، لكن الرحمة كان لا يعرفها هذا المرض اللعين. ثرت لاحقاً قلة الأصل في وجه زملائي ، الصديق مع النفس ما دفعني للثورة، لأنني تزوجتها خضراء يانعة، ما ذنبها إن فاجأها هذا اللعين؟ ما جريرتها إن كان في العائلة أب أو أم تحمل المرض؟ من يعرف قلبها لا يلقي بالاً للورثة، مئات فلتن من الورثة هذه ، ومثلي كان منتهى أمله

الحب.. زوجة تبذل له نفسها وتبذل له نفسها.. وهي فعلت.. ما ننبها
إن رقدت بقايا امرأة ؟! خمسة أعوام صارت عدواً آخر..
خفياً.. صارعناه سوياً . وكأنما تضرحني الغرام مرة أخرى..
ظانسة إن القدر حتى آخر لحظة رحيم بنا. آه ما أروعها. ما
أروع هذا القلب، هذه الروح الرائقة، لكنى - والآن فقط -
أبكى أنى حرمت طفلاً منها. رفضت الذهاب لطبيب، كنا
نجهل أننا مجبرون على ذلك .

بعد خمس سنوات نذهب.. يشك الطبيب، وأحضرنا ما
طلب. ونظر. راقب. دقق. ثم ماذا؟ صمت.. العقاب الجارح،
بل القاتل "دعك الآن من الخلفة"، هنالك الأهم . أعارته
بسمتها.. أفصحت له "ما هو الأهم؟" كانت جملته نصلاً باترا
"الحياة .. حياتها" .

نشبت عينيها في قلبي .. وهولنا .. انكفأنا .. لم يلحظ في
الشهور الأولى أحد من الأهل شيئاً .. لأنها كانت متشبثة
بالابتسامة .. وضاعت .. تاهت.. بل دفنت معها .. بالسادة
.. تحت الغطاء .. بين حبيبات المورفين .. لا أعرف ! لكنها
رقدت .. تمددت .. الظلال المتموجة راقدة هناك فوق الزجاج

البنى القائم .. النوافذ اكتفينا بفتحها مرة في الأسبوع .. نحافظ
على رائحة أنفاسها .

مطلقاً لن أفعلها .. طالما نتنفس .. إنكم لا تستشعرون ما
يسبب داخلي .. إنها تتنفس فيّ ولن أعبأ بخطابات البنك ..
عشرة أعوام لم أنقطع عن العمل .. من حقي البقاء بجانبها .
في الشهر الأخير من العام ثرت مرة أخرى لن أتركها ..
بل أدعو لها بالشفاء" .

الست خيرية كانت أكثر الملحين .. وحصار الأصنفاء ،
لكني لا عمل لي بعد الشغل سوى الجلوس بجوارها ، أهين لها
العصائر ، والقليل مما تقتاته .. لكن الحياة تغادر جسدها في
تبجح ..

واستطالت أكثر .. أطرافها كانت تطل من أسفل الغطاء ،
ووجهها استطل وضاعت معالمه ، والظلال الداكنة أسفل
العين ، باتت كأنما لم تغادر الفراش منذ أن ولدت .

كلما مرت الأيام زاد التصاقها بالسرير ، وبكيت وقت أن
بحثت عنها داخل الفراش ، التحولات في الأجزاء الأثنوية
شائنة ، ممطرة نفوراً ، كانت تجليني بعينها الوحيدة القادرة
على حمل رسائلها . الست خيرية كانت تحكى عنها أشياء ، في

البداية لم أكن أصدق ، قلت لها "المريض يا ست خيرية له
عالمه نحن نجهل ماذا يرى .. وما يحس". ولاحظت .. بل
بعد أسابيع راقبت وتعمدت النظرات.. وعادت الخطابات من
البنك تنهال وحديث الأصدقاء في الصالة كان جارحاً..
عيونهم كانت مرسلة .. هناك حيث المدام ، لا ، بل حيث الست
خيرية . وتضامنا معي كانت لا تخطئ وتأتي بغير الثوب
الأسود . لأنها بيضاء لفت نظري ثوبها . كانت تجرني جراً..
إلى مكان مجهول.. لكني ممعنا في تكذيب دواخلي رفضت..
وجرتني مرات عدة .. ووجدتني عند نفس الجسد .. بل كنت
مشتاقاً أن أراه مرة أخرى.. جسدها .. قبل خمس سنوات .
عدت إلى النافذة.. قابلاً خلف الفتحة المربعة ، أطل فقط
على الحياة في الوجوه، أصابعي تضرب بوهن على
الكمبيوتر، تحصي الفلوس قبل تسليمها .. وانتظمت.. تحرقت
لهذا الانتظام في المنزل .

في العام الأول كانت عيناى تراقب أنفاسها. الآن عين فوق
الوجه الليموني وأخرى متربصة بباب الشقة . بل أنني
تتسمعان الخطوات على السلم .. الست خيرية تسكن الدور
الثاني . أسفلنا تماماً . آه لو تنهض زوجتي .. تستقبلها مثمناً

كان يحدث.. تغيب معها داخل غرفة النوم. تثب في رشاقة بيني وبينها.. تستحث الكيكة في البوتاجاز "مسكينة الست خيرية"، وتتركني متأملاً مدى معاناة هذه المرأة . العمارة كلها خرجت يومها عن بكرة أبيها. منتصف ليل مايو .. والجو الخانق .. جاءها في تابوت .. صرختها سلبت الرجل والمقاومة .. وهرعت زوجتي إلى غرفتها. كنت أسمع نحيبها .. إنها تفزع من ذكر الموت. نهش قلوبنا منظر التابوت بغطائه الأسود المستطيل . لم يمر على زواج الست خيرية يومها سوى ستة شهور .. وكأنما شرخ أصاب العمارة .. كانت وقتها هوجة قدوم التوابيت .

اعتصمت داخل الشقة .. الوحيدة كانت زوجتي التي تحظي بزيارتها .. أخبرها استودعتها لدى زوجتي.. ملابسها السوداء لم تبديلها حتى اليوم .. وعندما مرضت زوجتي تمسكت بها أكثر ورأيتها بعد مضي شهرين على المرض اكتسبت أشياء كثيرة من زوجتي.. تسريحة شعرها.. بعض الجمل القصيرة كانت تلفظها متعمدة أو عفوية.. لا أدرى .. لكنني استمرأت سماعها بعد ما صمتت زوجتي .. وعندما توغلت بعيني داخل طيات الملابس السوداء ارتعدت !

ما هذا ؟ ماذا يحدث ؟ وتركت زوجتي يومين .. في رعايتها طبعاً .. إلى أين ؟ هل أفر ؟ وممن ؟ من زوجتي أم من صديقتها؟! لم أجد قلوباً تصغي إليّ .. كل يلتهث إلى شيء أنكره.. وحاولت شرح ظروفه . كنت أكي .. وكانت خلف الوجوه الحزينة المتضامنة مؤقتاً ابتسامة .. أو نبتة إلى ابتسامة .. لم أصل لقرار .. حجتى كانت احتياجي للمال .. رغم أن البنك عرض على سلفة رفضت .. وعدت بمبلغ ضخم .. قطعت صلتى بالبلدة .. بعد ما استلم أخي نصيبه في الدار عدت باللفة .. غير نادم .. عدت مذنباً .

وفي الطريق استغرقتى الأفكار .. كانت ترتطم بجدار رأسي .. تأخذ اتجاهها أجهله . لكنها أعني من إرادتي .

سأنفق كل ما أملك عليها .. مناطقها المورقة داخل كياني مازالت يانعة .. اخوتي لا يفهمون معنى الوفاء .. لن ألقظها عظاماً .. رفضوها قديماً .. تشبثت بها وتزوجتها رغماً عن الجميع .. مثلي من لا أب له ولا أم يلجأ إليهما يلجأ إلى ضميره .

دخلت الشقة هادئاً مقتنعة بنهاية الجولة مع أفكاري .. لكن .. الآن ألعن هذا الشيء .. ما بداخلنا .. لا .. بداخلي أنا .. كيف

أقلت هكذا من حصار أفكاري ؟.. منذ لحظات دخلت بأشياء لا
أجدها برأسي .. ما الذي يدلني هكذا؟ وجود الحياة جوار
الموت؟ الساقان البضتان الملتويتان ؟ أم الساقان الطريحتان
تتبعث من بين فجوتها رائحة الموت؟ الرأس المائل رغم
الإجهاد يتفجر بالنضج والتدفق؟ أم هذا الرأس الضائع الباهت
يعاني الخلاص ؟ ماذا بداخلي ؟ لم أعلن عن أفكاري لإنسان..
وتصارع كل شيء داخلي .. ما أبغضه مع ما أتوق إليه ؟؟
وكرهن هذا الصرع ؟

همست إليها:

— ست خيرية .. اصحي ..

انتفضت مثل زوجة فاجأها زوجها دون زينة .. كانت
انتفاضتي أبشع.. لأنني غرست عيني داخل كل جزء من
جسدها.. انتحي طرف عيني في إهمال إلى الفراش.. ونبحتني
قسوة الغريزة .. عنفت نفسي أكثر وقلت لها..

— خلاص يا ست خيرية .. لا تتعبي نفسك.. أنا لن أتركها
أبدأ.

كانت متوقعة مقولتي .. لكنها لم تسدل طرف ثوبها على
الساقين .. عدلت فقط من ثلة من الشعر فوق الجبهة .. وألقت
نظرة إلى زوجتي وقالت:

— يا حبة عيني .. لم تفتح عيناها من ساعة ما مشيت .
ووجدتني في حماس صادق .. يخرج من إنسان يعاني
جرح الكرامة .

— سأصرف عليها كل ما أملك ..

— ماله لازمة يا اخويا .. هي خلاص ..

لم أنطق .. أصبحت متوائما مع خبث غريب داخلي .. أجد
نفسي في تناول رأسي وأحيانا أجد رأسي تهرب من نفسي ..
وتكيفت مع الوضع .. ابتسمت طارحا ابتسامتي فوق وجهها
الذكرى. أغلقت الست خيرية الباب برفق ململمة نفساً حائرة..
لاحظت حيرتها من تعمدها الحزن المبالغ فيه. هبط المساء في
غفلة من عيني .. أستوعبه بكيان باهت ملوم.. فتحت عينيها..
ابتسمت .. بل رفعت رأسها مشيرة أن أقترب .. أشارت إلى
أسفل ثديها .. يرتع اللعين هناك ؟ ينهش العظام .. هي كذلك
تكيفت معه.. لكنها تبتسم له الآن.. تهزأ من جبروته! ليتني
أملك قوتها.. لم تنتق سوى آثار متناثرة بالرأس.. ونما الجلد

إلى الخارج.. صار كطيات الثوب الممزق.. فهمت سؤالها وأومات "إنها خرجت" آه من تعاستى .. جلست بجانبها.. علب الأدوية ملقاة فوق الكومدينو بألوانها المعتمة.. ألوان حادة اختيرت لتتناسب نفوساً أبعد ما تكون عن الحياة .. ألوان زرقاء باهتة وسوداء كالحة. أثناء خلع ملابسها تذكرت جملة عارضة خرجت من فيها كنيسة .. حاشا لله .. لكنها قالتها.. نعم.. بعد أسبوع من دفن زوج الست خيرية قالت:

— لو حصل وتزوجت غيري.. تعرف ؟

ثم ضحكت وأذكر كيف ارتمت بصدرها فوقى :

— ماذا ؟

— لا أرضى لك إلا هي زوجة غيري.

وضحكنا في أسى.. بل ابتسمنا وقبلت وجنتيها.. لكني الآن محاصر.. ومتى يفك الحصار ؟ والحصار أحسه طعنات تغوص في لحمي.. ونمت مهدوداً.. لأول مرة بعيداً عنها. متكاسلاً لا وجه لأفكاري.. دخلت الست خيرية.. بنفس الثوب.. لكن متوردة.. البياض مشرب بالحياة والأثونة المختزنة.. تسارع بالانفلات. أين أقف ؟ نبت شيطاني أطل داخل رأسي.. وأعقبه سؤال صامت قبيح.. ما هذا الفراغ

داخل الشقة ؟ لم ألحظ هذا السكون العاري من قبل ! الجدران
عارية .. النوافذ بلونها البني الكئيب .. أحكمت إسدال الستائر
قبل رقادها .. لكن الشمس تعربد فوق جسد الستائر الهامدة ..
تخترق الأنسجة .. ووقفت الست خيرية بنفس الجسد الملفوف
في الغلالة السوداء .. حائرة مثلي .. معالمها تعربد في هذا
الخلاء .. لكن الظلال تتحرك بكل مكان .. ظلالتها .. والظلال
التي تسبح في صفاء عيني الست خيرية . جاءت ولم تتجاوز
التاسعة .. ولأول مرة أصحو لأجد الفطار معداً .. وباب حجرة
المعدة هناك موارياً .. الضوء المريض يزحف في استماتة
إلى الخارج .. لكنه يُصرع ويضيع في المعالم المشتتة للشقة.
مهدوداً جلسيت فوق حافة الفراش . تركت الست خيرية ..
وتدعوني للالتهام .. نعم .. إما أنقدم أو أرفض .. عاجز أنا
عن اتخاذ القرار . بُغت بكل شيء . بأول لقاء .. ومع من ؟
فتاة تكبرني بعامين .. نتقدم إلى إنسان يتصادق والأركان ..
بختار الزوايا الخالية الهادئة .. بل والباردة .. نعم لولا وجودها
ربما عدت إلى القرية .. وانغمست لركبتي في مشاكلهم .
كأنما قرأت في عزلتي غريقي .. وأنفنتني .. كيف أنقدم إلى هذا
الطعام؟! ووقفت على حقيقة أمري . ظلالتها القديمة الباهتة ..

هنا برأسي .. لم تفارقتي لحظة . وغصت إلى أعماقي بالأمس ..
أثناء تأملي وجلستي بالبلكونة حتى الخامسة صباحاً . نعم لا
أهرع إلى الغريزة .. لكنها داخلي .. وتبينت أنها الحياة !
وأطلقت الجلوس .. انتظرت أن تأتي .. تمسك بيد إنسان تائه
حائر .. أفكاره تتحدر لتعود وتصعد .. لكن ما الانحدار ؟ هل
البقاء معها حتى النهاية أم الاستبقاء على اللهات داخلي ؟
ولهات إلى شيء غامض .. موجود غامض .. ولم تأت ..
خرجت بعد نصف ساعة . لم أجد لها .. ووجدت الطعام فوق
الترابيزة بالصالة والأضواء خلف الستائر مازالت ترتع ..
وعندما دخلت غرفة زوجتي وجدت الست خيرية تبكي ..
وهي لا حراك .. مغمضة العينين .. وانتهت بخروج الست
خيرية إلى الصالة .. ووجدتني حائراً بين الظلال القديمة
والضوء الراقص في الصالة.

• نشرت في مجموعة "الأم صغيرة" عن نادي القصة .

العربة الأخيرة

صمم أن أناقش القضية داخل هذا المكان . لم أرفض ، حيث لم أجد مكانا يبعدنا عن أعين الحاقدين غير عربة القطار. أشار إلى المقعد المقابل فجلست، تنفست مرتاحا فقد جاءت جلستي بجانب النافذة المفتوحة. حين لمح الحقيبة السوداء فوق ساقي لبستم متأهبا للدخول في النقاش؛ إلا أن شابا نحيلاً اقترب في ضجة حاملا كوبين من الشاي . كان منتصف النهار ، لم تنق وقد الشمس قدومه ، وشعرت بالامتنان أن فهم لحتياجي لكوب الشاي . انتظر إلى أن توارت عيون المارة وقال :

— اخترت العربة الأخيرة .

— فعلا .. ليست مزدحمة .

لم أعطه كل تركيزي ، على الأكل حين دخل في مقدمات تلخص ما وصلنا إليه. كانت لوحة الدعاية البعيدة تتبدل بمعدل نصف دقيقة . شئت تركيزي، كانت لوحة خضراء خلفها صحراء شاسعة ، وفي الأفق البعيد طائرة تخترق النجوم. سيطر هذا المنظر على عيني . قلت :

— أحياناً تأسرنّا لحظة أو لحظة وتكون ذات تأثير على
حالتنا النفسية دون غيرها .
سمعتَه يعقب :
— هذا القطار أسرع .
— فعلاً .

بعد أن نال ثمن الشاي مضي الشاب النحيل ينددن حاملاً
الصينية عليها الكوبان فارغان . عدت أحنق في اللوحة ربما
للمرة العاشرة . سألتني :
— أتصر على الاستمرار في القضية ؟
— طبعاً .
— سيكلفك الأمر متابعة وربما سفراً متكرراً .
— ولا يهكم .

ازدحمت العربى وبدأت أدخل في سحب داكنة ، هل زادت
السرعة لدرجة لم نعد نلاحظها ، أم نحن واقفون ؟ أحقاً لدى
الرغبة في الاستمرار ومواصلة المناقشة دون هدف . كان
صوت الرجل يرتفع ، وبدأ يشكو من الغبار ورفعت حرارة
الجو من توتره . أخرج من جيبه راديو أحمر في حجم الكف
وهتف :

— النشرة .

بعد دقائق أغلق الراديو وراح يناقش من جديد . قضية
قديمة وأخرى جديدة. كنت شارداً في لوحة الدعاية التي تتبدل
كل نصف دقيقة وأحلق وراء الطائرة التي تخترق النجوم .
قال وهو يصارع النعاس :

— بلغ القطار سرعته القصوى .

قلت :

— لكننا في العربة الأخيرة .

راح يناقش من جديد ، ويذكر أشياء عن امرأته وأولاده ..
بعد فترة أضاف أن ابنه جاء معه ، ورغم أنني لم أسأل قال :
— يلعب في مكان ما .

بعد نصف ساعة غادرنا القطار . شددت علي يديه وعيناي
عالقستان باللوحـة التي تتبدل صورتها كل نصف دقيقة ..
ومضيت .

ليلة باردة

ضغطت على زر الجرس ، ثم رأيت خلف زجاج الباب
رأساً تتحرك في الضوء البرتقالي . بدا ظل الجسد داكناً يأخذ
الخطوات في حذر، وزّعت لهفتي على الطرفة الخالية
والصمت وأبعدت وجوه أطفالي ، حيث لم تكف عن الطفو
والمشاكسة . كان الوجه مندوراً أبيض ، قدرت عمرها
بالخمسة والثلاثين. نفحتني ابتسامة راعت ألا تملأ الوجه ،
حبكت الروب حول جسدها ، لم يتحرك نصف الجسد ليأخذ
بادرة الخروج من الباب الموارب. قالت :

— شقته فوقى .

قلت :

— مساء الخير .

استعادت الابتسامة وقد اختفت .

— مساء النور .

عادت تقدم مبررات لاستمرار وقفنها بهذا الشكل . لمحت
لمبة مطفأة أعلى الباب . نظرت إليها كمن يتوسل أن يزداد
النور قليلاً.

— كل يوم يرن واحد الجرس .
— كل يوم ؟!..
— أحيانا يأتون بعد أن أنام .. ماذا يفيدني أسفهم !
— وماذا يريدون ؟
— مصالح عند الضابط .
بات واضحا أن محصولها من الكلام قد نفذ . اصطنعت
نصف دورة على كعبي وحبكت السويتر حول رقبتني . تاهبت
أن تدخل .. قلت :
— أنا صديق للأستاذ .
— يرحمه الله ..
لكنها أبدت رغبة في الحديث عنه . شعرت أن جسدها
تحرر ، صوتها يصب الآن في مجراه الطبيعي ؛ غير أن
معرفتي بكونها أرملة نفثت الحماس والتصميم في جسدي .
همست فجأة:
— أسمحين ؟..
بعفوية وبصوت منخفض قالت :
— لم تأت للضابط ؟!

قادتني إلى غرفة خفيفة الإضاءة، ولمحت ركنا قصيا شبه مظلم . هناك اختفت لدقائق ، فلما أضاعت الأباجرة رأيت الصورة الكبيرة . جلست دون انتظار إذنها . لم أطل التطلع إلى الصورة ؛ إذ أحسست بشيء يمشي فوق صدري وسمعت دبيب خطوات أطفالي ، أبعدت هذه الصور لتحل مكانها صورتها هي . كانت تمر من أمام المقهى ، واكتشفت أنني لست الوحيد الذي يلاحقها بعينه . من الخلف تلوح شراشب السبلوزة بيضاء أسفل جاكيت قصير رمادي ، ردفاها يصهلان في الشارع دون كايح ، أشعر أن ماء بارداً يرتطم بوجهي .. إلى أن سمعت المعلم صاحب المقهى يصرخ في بعضهم :

— أنتم مرضى . المرأة فوق الشبهات .

ربما أقنعهم ، غير أنه أثار فضولي ، ومنذ تلك المغربية لم أكف عن التفكير . أعود لأخذ مكاني وأقول للنفسي : أرمل وأرملة، ماذا يضير ؟ ولماذا نعذب أنفسنا؟ سمعت صوتها ..

— تفضل الشاي .

جلست على طرف الكنب . كلانا في مواجهة فتاة طويلة بيضاء ، تقف في بالطو أسود ونظارة سوداء . سمعتها تتحدث إلى نفسها بصوت مسموع .

- وتزوجت ، كل يوم أزورها ..
أردت المشاركة .
— ابنتك ..؟
— زوجها أصم !
— لكنها جميلة .. !
— وكفيفة ..!
باغتني مثلاً باغتها صمت بارد ثقيل غير مرحب به .. مع
ذلك استرسلت .
— مات أبوها ، والمطافئ لم تصرف تعويضاً يكفي
جهازها .
— وتعيشين بمفردك ؟!
— معي الضابط وأسرته .
مددت يدي لأخذ رشفة من الشاي ، لمحت وجهها هادئاً
ممتلئاً بالأنوثة . تسألت :
— لا أفهم ؟
— في العاشرة يعود ، أسمع خطواته ، حجرة نومه فوق
حجرتي ، أظل أنصت لخطوات الأطفال تروح تجيء فرحة
ولما تسكت أنام .

قلت :

— ليلة باردة .

وتحركت قليلا إليها ، لم تبد رفضا ، لم تكف عن الحديث ،
قالت إن ابنتها سعيدة مع زوجها وهي تعيش فقط من أجلها .
رأيت أن تعرف لماذا جئت ، وأول شيء أنني لا أعرف
زوجها .

— لا أعرف الأستاذ .

قالت في حيرة :

— وماذا يفيد ؟!

— جئت من أجلك أنت .

ابتسمت . اقتربت منها أكثر ، رأيت قدميها عاريتين ،
خلتاهما ترتعشان ، تمنيت أن أحميها من برد هذه الليلة .
ابتسمت حين وقفت وقالت :

— عرفت حين نظرت في عينيك !

كدت أبدي أسفي ؛ إلا أن إحساسا غير مفهوم جعلني
أنتظر . نفحتي نفس الابتسامة ، وقيل أن أخرج تركت يدها
تسقط في يدي ، ملأني إحساس قوي بالعوز ، نقلته إليها متمنيا
أن تسامحني .. قالت متسائلة :
— بعد أن عرفت الأستاذ .. هل تعود ؟!

- ١ -

- وجدوه مرميا قبل الكوبري .

- ميت ..؟

- غرقان في دمه .

وتركها زوجها بالوجه المغشش بالعرق وغبار الطريق؛ لم تجد غير الملامح التي يأتي بها وقتما يحضر شيئا من غيطه ، هي لم تتابع ولم تراجع: اثنتين كيلو ، أربعة .. في أحوال سابقة كانت لا تكف عن المراجعة والتدقيق فيما أحضر ووزن. هو الذي أعلن مجرد أن دخل .. حتى قيل أن يتحرك لسانه بالاسم شعرت أنه هو .. إلى دورة المياه ، هناك انحرقت إلى الفجوة الحاوية للبوتاجاز وفوقه شظية المرأة ، لم تحدد عما تبحث في وجهها ولم تفهم لماذا أرادت ضرب الجدار بقبضة يدها؟! رأت الكحل في عينيها كأنما سقطت قطرة ماء فأصابته؛ هل سقطت دمة دون شعور ؟ إلى زوجها عادت .. كان قد وضع الغنيط فارغاً فوق حماره ، واقفا في انتظارها ، قدم فوق درجة السلم المؤدى للمدخل

وأخرى تبحث عن الحركة القادمة .. نظرات حيادية .. دقائق
ويمضى ، ماذا تريدان وعم تبحثين ؟ قال وأنهى الأمر ،
يسرع قبل أن تغيب الشمس ليحضر المتبقي من الزرع .. ماذا
لو جاءوا وسألوا ؟. هل تقولين متين ؟. وشردت متوقعة قدوم
أي امرأة .

— ٢ —

هي ساعة الفجر .. شيء خفي دخلها رفض ما سمعت من
النسوان ، لم تتوقع ولم تصدق أن يفعل ، بعد أن شاع أمره
جاءت أول امرأة ، ذهبت إلى العمدة ، تعرف أنه لن يحل ولن
يربط ، المرأة لم ترد حلا ، إنما إعلان الذي حدث . أمام كل
من رآته هناك قالت :

— إن لم تصدقني أسأل النسوان .

— يعنى عامل إتأوة ؟!

عرفت أن المرأة دفعت من زوجها لأنه شأويش متطوع في
الجيش .. المهم يقينها هي ، عشرات المرات قالت لنفسها إن
كان فعل لماذا لم تره ، أيضا المرأة المبلغة المدعية دوما
تسافر مع الأخريات ، لم تقل واحدة غيرها إنها رآته . في
بيتها سألت نفسها ، في السوق أثناء جلوسها توزع وتبيع ،

دوما لها دقائق .. تشرد في هذا الموضوع ، كيف يروونه ولا تراه ، يقابلين ولا تقابله ؛ في القطار أمنت النساء الحديث عنه، تصمت بسبب التعب ، بسبب القرف ؛ وكذلك غير مصدقة كلمة واحدة .. نساء فارغة ، نساء تعمل من الحبة قبة تترك هي تماما أن لا أصلها ولا وضعها في القرية يكفل لها هذه القوة ؛ أن تقف وتصرح أنها لم تره ، لم يعترضها ، لم يطلب منها مليما، لم يفتح عليها مطوة، أيضا لا تجرؤ أن تقول هذا الكلام لإمرأة: كيف؟ ومع نساء أهل قريته، خاصة أنه معروف ، صوته ، وجهه ؛ وعند وجهه توقفت؛ إنه في عمر ابنها أو أكبر قليلا ، وجهه أبيض مدور برىء . صحيح هي لم تره منذ قالوا ترك البلد ؛ لكن هل عامان يحولان إنسانا من راسب دبلوم إلى مجرم ، يخرج في الفجر ، ساعة الصلاة، ليتربص بنساء القرية وينتزع من واحدة جنيهاات ! أبوه في البلد .. صحيح الرجل تزوج على أمه وأمه تطرده من البيت لفشله؛ أيضا ليس هذا بمقنع لها .. وهنا بالذات ذكرت له لحظة طيبة .. معها. كانت عائدة قبل ثلاث سنوات ليلا ، إذ لم تلحق قطار الرابعة القادم من إسكندرية ، أخذت الذي بعده ووصلت محطة طنطا في التاسعة، تلهت بمشاهدة المطر

لتنسى أنها تقف طوال المسافة .. وعرفت أن القرية ستكون
طينا وروبة؛ لم تتوقع أن تتقطع الكهرباء . مشت جوار
الحوائط خائفة فوق رأسها عطايا اليوم من خبز وفاكهة وفي
جيبها حصاد النهار.. رأّت شبحا واقفا ، لمعة السجارة
متوهجة في الظلام ، تسمرت مكانها ، ينتفض قلبها كأنها طفلة
في السابعة (وليس أماً لولدين في الكلية) .. وسمعت صوتاً:
تعالى يا خالة أنا ..

سمعت اسمه .. في هذه اللحظة لم تحدد لماذا اطمأنت؛ بل
شعرت براحة وهدوء في وجود هذا الشخص ، كان صوته
حائياً كصوت أخ أو ابن ..
— مساء الخير يا بني ..

استمر يتحدث قادمًا نحوها ؛ وحين برقت عينا الكلب
الأسود الضخم عند تقاطع الشارعين قذفه بطوبة ، تخيلت أنه
يعطيها يده، تركت يدها إلى أن وصلت إلى أول الحارة حيث
بيتها .. لا يمكن أن يكون هذا الإنسان قد فعل!!

— ٣ —

حين وضعت رأسها على الوسادة كان زوجها قد سبقها ؛
البدن المهدود والقيام مع الفجر يدخلانه في نوم أشبه

بغيبوبة.. هي ظلت تهرب من السؤال لماذا رفضت؟ تذرعت بتعبه وبقاء الدار دونه إلى أن يعود والأولاد نائمين والبهائم في الزريبة . الأواني مغسولة جيدا ومرصوصة ، المطبخ نظيف ؛ أشياء أمامها ولا تراها ، تمشي لتلاحق السؤال ويلحقها .. لم تشعر أنها نامت ، مع ذلك صحت قبل ميعادها وأيقظت زوجها.. السيارة تنتظر فارغة ، لو تأخرنا لن نجد مكانا.. هناك عرض مرة أخيرة أن يبقى إلى أن يأتي سائق النصف نقل .. انصاع وعاد إلى البيت . ظلت واقفة بجانب السيارة ، سيظهر السائق قادما من البيت المقابل للكوبري .. تقول وتنتظر جيدا للظلام ، ترى شجر الكافور يهتز مستسلما للرياح الباردة ، شتاء محتمل على أي حال . تقف في مكان مظلم غير بعيد عن الضوء وأبعد منه عمود الإضاءة .. تسأل نفسها وترد ، نعم أنا لا أصدق النسوان ، بعد قليل يأتي السائق أو يخرج رجل بزرعه ويمتلئ الكوبري بهن .. ألا يقتل إنه يخرج في هذا الوقت مستغلا غياب الرجال . لا تدري كم من الوقت مر ؟ ، لحظة نسيت فيها الموضوع كله ، بل شعرت أن جفونيا ثقيلة ، ظننت إنها ترى شبحا قادما من بعيد ، طويلا غريب من نور العمود وتحققت من السويتز الجلدي الأسود ،

بدأه في جيبه وسجارة في فمه.. هو !! حواسها التيبّت،
وسمعت صوت الدم في عروقها ، انتصبت مادة جسدها في
الهواء ، لمت طرحتها حول عنقها وتأكدت أن الشال يغطي
كتفها وانتظرت .. اقترب منها .. هو ، ملامحه التي تحفظها
في وعيها جيدا ، دقت في نيتها، هل تعطيه أم ..؟! سحب
السجارة من فمه، طوحها أمام وجهه، أسفل كعبه ألقاها، لفّ
حول السيارة ، لا يمكن أن أخطئ .. هو ! دار إلى الخلف ،
نظر داخل صندوق السيارة ، تفكر أن تبدأ بالكلام ، ماذا
ستقولين سأفضحك؟! ربما تريدن نصحه؟ اقترب منها، نظر
نحو عمود الإضاءة، بدا لها يعاني من برد الليل، يبحث —
وهو واقف أمامها — عن مكان صلب حيث يضع قدميه، يدور
في مكان ضيق ، زَم السويتِر حول رقبته ..

— أنت يا خالة ..!؟

— الدنيا برد عليك يا ابني ..

— البرد للرجال يا خالة ..

— عايز حاجة؟! ..

— أين الرجال يا خالة

— نايمين يا ابني ..

عينها تلاحقانه .. اختفي ؛ وحين رأت أول حمار قائماً
أرادت فرحتها أن تحكي ، لم تفعل ؛ إذ انغمست في حديث
طويل مع نفسها ، ولما عادت إلى البيت آخر اليوم صممت أن
تحكي لزوجها .. وجدته أمام التلفزيون يشاهد الطيران الدولي
يدك أفغانستان .. لم يسمعها !

- ٤ -

لا تزال جالسة تحديق في البازلاء ، المرأة التي على
درجات السلم تحمل فوق رأسها مشنة ممثلة من نفس
المحصول ؛ قالت بعد أن أخذت ثمنه : لقي جزاءه...!!
" أنتم جميعاً تكذبون..." لم تقدر أن تقول .. ، لم تنس أبداً
أنها كانت ضحية ؛ والسبب جمالها المزعوم .. تتقن مع
الأستاذ مدرس الإنجليزي " وتزوجت .. وإلى الآن يقولون :
أجمل امرأة ومعه تسافر لتتبع ، وأن سبب رواج تجارة زوجها
الفلاح بشرتها البيضاء المشربة بالحمرة .. وجهها نسخة من
وجه نجلاء فتحي!! ماذا لو قالت إنه .. لا ، لن يصدقن.
قالت المرأة قبل أن تذهب: كلنا مطلوبات للشهادة.. لما لم ترد
أضافت : تفنكري من قتله ؟

لم ترد ...

* نشرت في الأهرام المسائي .

الانفجار الثاني

- ١ -

كان الانفجار ملوياً . بعده صعدت خيمة من الدخان الأسود، ومن النوافذ المهشمة رأيناها تنفتحت متحولة إلى سحب داكنة غطت سماء منطقة المقطم ! في الصباح رأيت زوجتي تهersh جلدها ، ما لبث الهرش أن تنتقل إليّ ، ولولا أن رحمت انهersh جلدي بأظفاري لطلبت من امرأتي أن تتوقف ، فقد أنمت بشرتها البيضاء وراحت تحك ظهرها في أي جدار خشن .

رأيت أحد جيراني قادما ، وفي الحال تأهيت لسؤاله عن عملية الهرش لاحظت الرجل يتقدم نحو محطة الأتوبيس في خطوات بطيئة ورأسه مائلة قليلا إلى الأمام ، في الحال تطلعت إلى الواقفين قريبا مني ، لم أفهم لماذا هم مائلون إلى الأمام ؟

— لماذا نسير هكذا ؟

— قلت على الفور

— وأنت اليوم منحن .. !

قالت زوجتي إن الأمر أكبر من كيس ذهني، وعزّت ظهري ، كانت الحكمة قد هدأت بعد أن صرفت بعض الأدوية مجاناً ، والآن تقول زوجتي إن هذا الشيء يقع تماماً أعلى الظهر وأسفل القفا ، يشبه بالونة منتفخة ، وربما يقف وراء سيرنا متحنيين . لم أهتم بتغيب الأولاد عن المدرسة ، ومتعمداً توقفت عن الذهاب للعمل ، ومن ثم قررت استطلاع الأمر ، اكتشفت أن رجال حي المقطم يعانون نفس الشيء ، وفي التو ربطوا بين هذا الكيس اللحمي وبين الانفجار ، وسمعنا أن تفجيراً ما تم ، ما سببه ؟ ومن قام به؟ وأين بالضبط؟ لم يمدنا أهد بأي معلومة !

إلى أن رأينا - نحن الرجال - زيارة الطبيب واجبة . سمعت رجلاً من الحي يصرخ في الطبيب : يا بيه أنا قل وامرأتي معي لوز !

طبعاً كذب . جاءت الجرائد لتصدق على ما حدث وتؤكد أن خوفنا مبرر، الأدهي أن الأمر تحول إلى ما يشبه مباراة بين علماء النفس والأساتذة المهتمين بالحفريات ، وإن لم نفهم ما هي العلاقة بين انفجار وقع ودراسة أصل الإنسان ؟!

لم تمر شهور كثيرة وتحول حي المقطم إلى ظاهرة ، ربما
أعجوبة . تناولت حالاتنا وسائل الإعلام المختلفة ، المصرية
والأجنبية ، وشاهدنا المسؤولين يجوبون الحي ، يسكون
الرمل والطوب والحجر في أيديهم ، يبرهنون على شيء ما ،
لم نفهم أبداً ماذا يريدون منا أن نفهم ، مع ذلك جاء واحد ممن
يمتلكون بشياً وفك اللغز : الظاهرة تحولت إلى هم عالمي ،
ورأينا رجالاً من الحي يسيرون منحنيين ، ويعطو ظهورهم من
أسفل القفي البالون الجلدي ، وصحح أستاذ التاريخ القديم
المعروف قائلاً : ليس هناك غرابة أو شذوذ ، المتحف
المصري يحتوي على أناس مقتنيين ، والقنّب ليس مرضاً ،
ويمكن للشخص التعايش معه ويمارس حياته بشكل طبيعي..
وأضاف أن القنّب عادة لا يصيب النساء .

لا نصدق اليوم أن رجال الحي ولدوا دون قنّب ، فعلاً
تعايشنا مع الأمر ، في البداية خصصت وسائل مواصلات
لأهل الحي ، تحمل علامة "قنّب كبير" مثلما كنا نرى علامة
لكراسي المقعدين ، وانتشرت أسماء محلات وشركات

للمقتبين، لم يعجبنا هذا التمييز خاصة أن المقتبين تحولوا إلى رجال يملكون دماء فائرة ، وربما كان علينا الانتظار إلى أن تتم المواجهة الدامية بين مجموعة من المنحنيين والطبيين، وانتهت بسقوط أربعة قتلى ، تراجعت الحكومة عن هذا الفصل غير المبرر وخاصة بعد أن هوجمت من هيئات مختلفة منها حقوق الإنسان. لا يقوم أحد للمنحني اليوم، وامرأة المقتبين أكثر جمالاً، وربما إخلاصاً، واندفعنا نبرهن على تمتعنا بكامل صفات الفرد الطبيعي، ومثلما حدث الانفجار الأول، انبثقت عين ماء قريباً من الحي ، وسط الرجال، تحدثوا عن خواص الماء الأعجوبة، حاولوا السطو عليها متزعين بملكيتها العامة، وقفنا مدافعين عن حياتنا الخاصة ، ومن هذه المياه أمكننا استصلاح جزء من الصحراء، واستزراع محاصيل غير معروفة في البلد ، وخطونا خطوة أكبر نحو احتكار بعض المحاصيل ، ولولا أن سقط واحد من المقتبين في غرام امرأة من الحي القريب .. ما هاجمونا !

- ٥ -

كدنا نفتك به حقاً . ما عيب نساء المقتبين ؟ لماذا يخرج الشاب من جلده، لكنه قال إن الدين يكفل للرجل حرية الزواج

من أجنبية، من كتابية ، ما بالك وهذه لا يفرق بينها وبين
نساتنا شيء ، راح يذكّرنا بأصلنا ، وادّعى أننا استسلمنا لهذا
الوباء اللعين ، وسمعنا أنه اتهمنا بالضعف وأنها وجدنا في
ضعفنا مبرراً للتراخي ، كيف ونحن لا نقل كفاءة عن غيرنا؟
وجد في الشباب الأذنان المتلهفة ، وحين حاولوا استغلال عين
الماء وقفوا أمام المؤسسة الكبرى ، وفعلوا استخلصوا العين
لهم. بعد أيام جاعنا طالبا الاستماع إلى من جاعوا معه ،
وطلب أن يوقع على وثيقة مدعيا الاحتفاظ بحقوقنا . جاء فيها
أن المقتبيين يتمتعون بكامل الحقوق الإنسانية ، ومنها حرية
الزواج والعبادة ، والدين ، ولهم حق امتلاك ما يحوزون .
وقّعنا ولم نأخذ بنصائح الكبراء . ومثلما توقعوا تداخلت
الأشياء ، وذابت نساء المقتبيين وسط رجال الأحياء الأخرى ،
ودخلت أغاني فاسدة الحي العريق وانتشر الفساد في كل
مكان!

- ٦ -

استعصى الأمر على الدارسين وأرباب النوايا الطيبة ، قالوا
إن الصراع قائم والصدام واقع لا محالة !

تمزقنا - نحن الشباب آنذاك - بين الجدود ، بحكمهم ،
بمأثوراتهم ، وبين الأصوات العالية العفوية ، تحاصرنا في
المساجد ، في الهيئات الحكومية ، في الأتوبيسات ، وتتردد
نظريات على ألسنة شبابنا . التطور سنة الحياة ، الانطلاق
ميراث الحقيقة ، ميراث العلم . وفي المساء نعود إلى أهلنا ،
بيوتنا باتت تهتز فوق مرآجل الغضب واللاوعي ، وبت
البحث عن مخرج شغلنا الشاغل . وقليل منا رآوا الحقيقة
المرّة ، والأقل منهم من تحدث عنها ، غير أن انطلاق الأحياء
الأخرى حقيقة نفقاً أعين الجميع ، نتمرغ في عواطفنا ، نعم في
ترهاتنا ، نأكلنا كوايس الكهول والشباب ، والآخرون متطلعين ،
وحين كتب واحد من أهلنا عن هذه الحقيقة حاصروا بيته ،
ونكروه بجدوده ، بأصله ، وأشاروا جميعاً إلى المصيبة
الحقيقية ، الذي يحملونه فوق ظهورهم ، وهو القتب !

- ٧ -

بدأ الآخرون يتسللون إلى الحي ، في الليل ، بحثهم عن
نسائنا لم يعد سراً ، ومضت أيام تصورنا الأمر أكنوبة ، إذ
جاءوا طمعاً في تغيير حالتنا ، تسرب الخبر ، أو السر كالهمس
بين الأطفال ، "البداية عند النساء" .. ألم يقل شاعر منهم: في

البدء كانت الأنثى!! وكأنما غض الرجال الطرف ، وكأنما
انتظروا أن يأتي الحل عن طريق نساءهم ، وبات التسال
والوصول إلى المرأة المفاجأة المنتظرة سنصحو يوماً ونجد
رجالاً غير الرجال ، يسرون دون قتب ، مفرودي الظهور ،
دون كيس لحمي ، ومن يتهم من إن كان الكل في مرمي
الاثهام !!؟

- ٨ -

انفجار مدو ، هز المنطقة ، هل بفعل فاعل أم جاء نتيجة
التقرب ؟ هل يأتي بالتغيير المرتقب أم يزيد التشوه تشوهاً ؟
هرعنا صوب عين الماء ، .. نعم توقعنا أن تجف، ومن ثم
تكون ثمناً عادلاً لما بعنا، أو عقاباً عادلاً أيضاً لما فعلنا!!

الهائم

يتتافر كل شيء داخل رأسك . أحمد عرابي، سعد زغلول،
طه حسين، رمسيس الثاني، والمعبد العظيم.. ثم بيترا أخيراً !
قالت أمك إن الذين يعيشون في مصر يقولون "لا إله إلا الله"،
والشمس ترتفع لتغسل خطايا المؤمنين ، وأنت عم تبحث
هناك؟! ..

عندما وقفت بيترا أمام الحيل المنحوت ، طفر الحزن في
عينيك ، الشمس تصعد بعد أن دشنها الصباح ، وبحيرة ناصر
توزع الخلفية الزرقاء، وتغرق جسد الألمانية ، إنه نسيج
الصباح الدافئ ، تتداخل خيوط أفكارك ، تتمرق ، تهرب من
صوت الانهيارات ، تقول هي ..
— صورة أمام المعبد ..

أصابع الجسد المستسلم تمسك الكاميرا .. يجلس الملك ،
خلف صدرها تماماً وشقشقة الصباح ، يرفع رمسيس رأسه ،
يدقق النظر في عينيك.. لماذا عدت ؟ تضع يدك فوق عينيك،
تهرب، يلاحقك اضطراب الماء، وبيترا تتوالت. تقول أمي "
إن زوج جارتها المنقبة اختفى" ، كنت لا تتصت، تفكر في

البداية قبلما تغلت: أُمي لا عيش لي في هذا البلد؟ لماذا تعلمت؟
ما فائدة غياب الابن بحجة العلم.. لماذا تتفق الدولة الملايين".
لا يمكنك صد التيار الجارف، تبذل العضة ، تلوح في أفق
الغرفة الفنادق ، رائحة الطعام الفاسد، يطن من جديد صوت
الرجل ، لم تصدق لأول مجيئك فادة، من يعطي من راتبه
يظل متمتعاً بمكانه، يرتفع بعد أيام ليأكل من بقايا الزبائن،
نعمة، زميل وآخر، بأخذونك إلى عنبر السكن، أُمي ما
أدراكي.

— خذ لي صورة من هذه الزاوية ..

قطعت هذا الحبل الشيطاني ، تسحبني ، تري أنني متأهب
لانطراح تتقدم لتأخذ بيدي ، قالت إنني أنسحق من نفسي، وهذا
عيب في بلداها ، تكون قد وثبت، وأكون توقعت، وأشعر
بلزوجة خميرة القوقعة .

— أترى شعري .. ؟

— كله وسط الكاميرا ..

تلف وتدور بيترا .. تعانق الصباح البعيد النائم خلف جبل
المعبد، تشمه ، تحكى عنه ، لا أصدق ، تنشط لحظتي، تبرز
صورة زوجة جارنا المنقبة، منكومة، أطفالها يمضغون

صدرها ، الأقارب ينزعون الفتل من الثوب الطويل ، وتعود
لستدخل وتتأفر أفكاره ، طه حسين ، قال صديقي ، قبل أن
يتحول إلى زوج امرأة منقبة ، " أراد سعد باشا أن يأخذ بيد
العصيد الكفيف ، فهذه العصيد تاركها الباشا خلفه .

— مقال ..

— أين .. ؟

— إلى الكافتريا .. !

أمامك خلفية الحضارة ، الجبل ، الصحراء ، الماء ،
تتركها تنتشل الذكريات القريبة من قاع رأسك ، لا تعترف بها
أو بنفسك ، الحقيقة قالتها أمك : الخوجاية أكلتك .. ! تنظر إلى
عينيهما ، أنها تنام في وثار الصباح الشتوي ، دفعت اليور
بالآلاف للصباح الدافئ .

وعد في اللقاء الأول .. تنظر إلى حذائك الألماني ، تفشل ،
ما يلاحقك منقل بك ، بهرائك ، يلفظ المرشدون في سعادة
الفراشات ، راضين عن بلادهم ، عن سعد وطه وعرابي
ورميس ، وأنت قابع في سلة الزبالة ، قلت لها ..

— أكلت من زبالة الأجانب ..

أشارت إلى وجهك وقالت ..

— هذا الجسد .. وهذه الروح ..

— بكل أنسجتي .

— روحك وجسدك حضارة . وأنت لا تصدق ،

— لا أصدق ..

— أخذاك إلى غرفة السائح .. جلسة فعلت ، كنت تقترب
كمن يذنو من حقل ألغام .. الزملاء ذوو الأضواء الخافتة ،
الأجساد العارية الملفوفة في الملاءات ، كنت تجمعها باحثاً
عن سلاطة جيدة ، تتخلص من صوت أمك ، وتعلمت يا ابني ،
درست في أيام مجانية التعليم ، وتشق رغم ذلك لرؤية الجارة
المنقبة: لماذا تفعل في نفسها كل هذا؟! .. تمطرك بالأسئلة ،
تحاصر كصور من خيالها ، ! أخذتك بيتراً من بنطلونك ،
تركت أسرارك تتخرج على صدرها ، وراقبت الشمس وهي
تهرب بعد أن كانت تملأ النافذة. لماذا تهب جسدك سوطاً لا
يشرف ، لقفز فوق الأسوار ، الشباك فتلتها رثة ، وقف أمام
المرأة ، الشعر أسود ، نيلي ، والعينان تبحثان ، تحمقان ،
وعند المهبط كانت أغاني الشباب في عابر العجز تسلية ، عن
حكايات المصريين قالت : الثراء البشرى موجود عند كل
الشعوب ، الخطوط تتوازي ، غير أن بعضها ظاهر والآخر

مثل نقش فوق الماء . ذكرت أسماءهم ، كانت تتصت ، وكنت
تبحث عن نقطة داخلك ، تصدق كلامها الذي استقام فيك ،
وحين سألت عن قرار الإجماع قلت : إني الوحيد الذي
رفض ، صوت ضد عشرة لم تخبرها أن أصوات سعد وطه
وعرابي ورمسيس كانت معك ، مع ذلك يسير أمر إسكات
الأصوات ، وركبت .. الطائرة .. وهبطت فوق الأرض
والعشب الألماني .

— ماذا بك .. ؟ كل هذا شرود ؟!

— الصباح في أبي سميل لا مثل له .. !

تتصور أنك جئت من أصل النوبة ، هي وأنت وأرض
الرمال وسراب العودة ، لتبعد قليلاً عن أفق النيل ، ماذا
أغضبها ؟!

— بيترا .. ما تزالين على حبك ؟!

— الحب تبادل عواطف ، ووضع أفكار بعيدة عن ظروف

اجتماعية .. !

— لا أفهم .. !

— غير تفكيرك .. !

تطلب المرونة ، مطلب مشروع ، تنتظر في الأرض ،
تحتفي بأفكارك أنت ، لا ، ليس في رأسك فكرة واحد خاصة
بك ، أمك ، سعد ، .. وآخرون ، أردت أن تخبرها وأجّلت ، لم
تملك ثمن تذكرة العودة ، وحتى المعمل الذي جاعك حتى
الفراش لم يعجبك ، ماذا تريد ؟!

— أعمل بشرف .. !

— العمل لا علاقة له ..

وأمسكت وأكملت التجرد .. ابتعدت عن الاحتراق قبل
التعرض للوهج تعرف هي ما تريد ، تفحم المعمل .

— زميلائك ..

— إنهن يرفعن حسب الاتفاق ..

— لم ألتق ..

صرخت لتتوّن أن كل شيء يبدأ إما صرخة أو آهة ،
والنهاية صمت وانسحاب .. ! جئت لأري إن كانت أمي
صادقة ، وإن كانوا جميعاً هنا ، ودفعت ثمن الطائرة ثم
الفندق .. ودونت أن شهراً يتبدل ويتحوّر وينحول إلى كائن لهو
مدمراً داخلك .. ويهدوء تعلمته منها ، نظرت إلى جسدها

الذي يترصّد جسّدك ، وأغمضت عينك وسحبّت يدك من يدها،
وتتشفّت رائحة بحيرة نار .. وقلت ..
— لن أعود معك .. !
— لن تتركني هنا بمفردي ..
— طبعاً ..
— ستعود إلى قريبك ؟..
— أو أهيّم على وجهي ..
وابتعدت متجهاً إلى رمسيس ، مبدئاً أولى خطوات العودة!!

الأرنب

منذ أسبوع صحي السيد جمال من نوم القيلولة ليري ويعيش أياماً عجيبة. شعاع شمس قادم من سماء صافية ، شطر الغرفة نصفين ، رأى الأستاذ جمال وأحس أن الغروب قريب من النافذة المفتوحة على الحديقة التي لا تملك من الاسم غير أرض بور وأشجار جافة في فراغ يضرب جذران الطابق الثاني ، بقايا نصف النهار الأول مائع في رأسه ، فيه أقدام فنران ، أو على الأكثر أرنب كلها تتوالت لتخلف هدوءاً وغموضاً. تمطي في الفراش ، أحس أن جسده طيع ، نراعه حين يرفعهما لا يظهران له ، وبعد أن كرر المحاولة اكتشف أن ساقيه ترتعشان ، داخلهما رغبة إلى اللوثب ، في الحال فكر ونفذ وانتصب ليطل من النافذة ، لم ير الحديقة ، مسافة لا يستهان بها تفصله وتمنعه من تحقيق الرغبة ، غير أنه رأى في المرأة المعلقة على الجدار أعلى الكومدينو القديم ما فسر الوثنية الفجائية وقد حدثت بمجرد أن تحرك .. لم ير جمال الطويل ، ذا الجسم المعروف في القرية .. والذي يتحرك كأنما يحب مثل جمل ، رأى أرنباً حقيقياً . في الحال جلس ، بدأ

يفكر في الطريقة الصحيحة للجلوس ، بسط جسده على
الفرش، مد ساقيه الأماميتين ، وترك الخلفيتين تنتشيان تحته،
وترقب تصحيحاً لما رأى . سيصحو ويجد أنه جمال ، ويرى
وجهه المربع ، المشوب بالحمرة ، ويرى أنفه الحاد المستقيم ،
وسيرى عينيه الزرقاوين، سيرى جمال ابن الباشاوات ، ليس
هو من يحدث له هذا . ظل جائئاً دقائق . ليتحقق ولو بعقل
حالم دقق في النافذة ومحتويات الحجرة .. هي النافذة بالحبل
القديم الذي لفه بيده بدلاً عن المصراع، وباب الحجرة ذو
اللون الكالح، والمسامير المثبتة بدلاً عن الشماعة ، حتى
بناطيله مع الجلابيب البلدي، والكومدينو هو نفسه ، الكتب التي
لم يفتحها منذ شهر وطبقة التراب المطبوع فوقها كف يده
العريض، ما يزال كما تركه قبل النوم ، لا يمكن أن يكون
الحلم بكل هذه التفاصيل، وليتأكد أكثر أراد الوقوف ليرى
الخطاب . كان قد وثب ، من أسفل الكومدينو رأى طرف
المظروف الأصفر ، إن كان بهذه السهولة يتحرك فلماذا لا
يتحقق بنفسه ! وثبة وكان واقفاً بجانب المظروف، أمكنه رؤية
محتويات الغرفة بشكل أدق، في هذه اللحظة سمع دقاً على

باب الحجره : يا جمال .. اصح يا بني .. ! بعد نصف ساعه
ياٲى الرجل .

دون تفكير اكتشف أنه في منتصف الفراش ، تتحرك
الاشياء بشكل متسج أمام عينيه ، الجدران ، النافذه ، أرضيه
الحجره ببلاطها القديم المتسخ، إنن ليس حلماً ، وهذا صوت
أمه : يا جمال، يا ابني . هل سينكلم ؟ ولو فعل أسمعنه ثم هل
تفهم؟ فليجرب ، وقرر أن يرفع صوته: حاضر ، أنا جاي .
ماذا لو فتحت الباب..؟ بدت بهذه مشكله عويصه ، لكنها ما
تزال تنادى، لم تسمع ، أو لم تفهم ، ربما لم أتكلم من الأساس،
إنن هذه حقيقتي الآن .. وفكر بجديه في الخطوات التاليه ..
كان يهرب كلما شعر أن أفكاراً قديمه تطل مثل شوارب فترن
من داخل، في هذه اللحظه لن يجدي أن يخطط ، لو يعمل
تفكيره لتنفيذ ما يخططه ، كان هذا بالنسبه لك انتحاراً ، لم
تصل أبداً إلى شيء أرادته . من الأفضل أن تتشغل بأمر
أمك، وجسدك الجديد ، ماذا سنقول لها ، والرجل القادم من
سيقابله ، هل تفعل أنت أيها الأرنب !؟

ادخلي يا أمي ، تعالى . ارتفع صوت أمه ولم تسمع من
الداخل شيئاً . ومرتين قالت له : الرجل منتظر ، شرب الشاي ،
قال ما فيه الخير ، أخيراً ستأخذ حقك افتح يا ابني . المشكلة
أن الغرفة مغلقة ، ويحتاج أن يجذب الكرة ليخرج اللسان من
الكالون ، وثب مرتين ، كلما فعل سمعت الأم خريشة خلف
الباب : ماذا يحدث يا حبيبي ، صحيت ، ماذا حدث لك؟ ، وثب
في خفة تعلق بالمقبض ، فشل أن يسحبه ، جسده خفيف ، طبعاً ،
لكن القبضة ناعمة ، ملساء ، فجأة ينزلق إلى الأرض واقفاً
فوق قوائم الأربعة . شعر أن قلبه ينضغط ، تحولت الحجرة
إلى كهف من الرمادية ، أحس بالضعف الحقيقي ، شعور قاس
بالضياع ، ورأى أن الكابوس هو عجزه الأكيد .. لو لم يفتح
لأمه لن يقابل الرجل ، وتضيع الفرصة ، سنين انتظرها
واحتمل في سبيلها كل شيء ، وثب من جديد ، تعلق بقائمتيه
الأماميتين في المقبض ، بدا متدل إلى أسفل مثل بهيمة معلقة
في الهلب ، سمع تكة وتحرك الباب ، وثب لتجده أمه وسط
الفرش ، رأى ظلاً يتحرك أمام الباب ، سمع صوت رجل
يتكلم بسرعة ، لم يفهم شيئاً ، كان الصوت منخفضاً ، جاء

الظل ناحية الحجره ، ظهر جسد أمه ، بدينا، عجوزا: يا جمال، أنت فين ، الرجل منتظر راحته الأم تبحث في الحجره عنه، كان يعرف أنها ستراه ، ستعرف عليه ، كان شاربہ الأرنبى يرتعش وجذوه الخلفى ساكن، بعد دورة في الحجره لم تجد الأم أحداً ، نظرت إلى الفراش ، لم تصدق أن أرنباً في فراش ابنها، قال أنا جمال يا أمي .. لم تر غير حركات غريبة للأرنب ، حيرة وقهر على وجه الأم . تحركت خارج الحجره، بعد أن ظلت دقائقاً تحقق فيه . وثب أمامها ، قالت . لا . امش. لم يتحرك ، أنت من ؟ لم يتحرك خطوة ، لم يثب ، عادت إلى داخل الحجره ، شعرت الأم أن بدننها مفرط في ثقله، واستقبلت إحساساً بأشياء تتحلل داخلها ، وشاهدت عمراً يتبدد أمام عينها. جلست على طرف فراشه ، وثب وجثم جوارها ، رأى في عينيها فهماً للحقيقة ، استغل هذه اللحظة ، وقف ليجلس في حجرها ، أنت جمال؟ والرجل من يتحدث معه ؟ والأرض من يستلمها ؟!

كان يسمع صوت بكاء أمه في المساء ، وبعد أن تصحو
من النوم ، خاصة أثناء إعداد فطوره ، كانت تترك غرفتها
مفتوحة ، وغرفته أيضاً ظلت على حالها، وبعد أن جاءت
المرأة العجوز واكتشفت الأمر أرادت الأم منعها من القيام
بالخدمة ، المرأة قالت إنها لن تتخلف عن المجيء، ولن تتطرق
بكلمة أمام أحد في القرية. أول صباح ظل منتظراً. هل ستأتي
أمه بالفطور المعتاد ؟ أم سيكون طعامه شيئاً جديداً ؟. وضعت
صينية داخلها وعاء به لبن، ورغيفان من الخبز المرطب
بالماء ، ووعاء آخر للماء ، لم يجد جمال رغبة لأكل الخبز ،
شرب اللبن ، وبعد ذلك تسلل إلى الطابق التحتي . منذ زمن
مغلق ، تسلل في خفة بجوار الجدران ، ومشى وسط الحفر
الممتلئة بالماء ، وثب هنا وهناك ، كانت أرضية الحجر ممتلئة
حشائش خضراء ، تدوقها وراح يأكل منها في نهم ، بعد
ذلك توقفت الأم عن إحضار الطعام إلى الحجرة ، تترك أشياء
في أماكن تعرف أنه يصل إليها ، ومن حين لآخر تدخل
حجرتها لترى ماذا أكل ، وبدأت تتضايق من انفتاح المتناثر
خلفه ، وبعض الحشائش التي يجلبها معه إلى فوق .. لم يجد

بعد الإقطار ما يفعله ، وثب في كل الأماكن ، ولاحظ مرة أن أظافره تغوص في الأرض إن كانت لينة رطبة ، وكلما فعل شعر بارتياح ، لم يعد يرتاح إلى النوم في الفراش ، كان يتشوق إلى الأرض الناعمة الباردة ، وحيداً لو كان بكامله مرتاحاً ، لكنه توقف ، إذ سمع أمه تتحدث مع المرأة العجوز عن الجحور والحفر في الحجرة ، بعدها ظل قابعا في الحجرة، شاعراً أنه محاصر ، وطفلاً إحساس قديم ، حاول أن يهرب منه ، غير أنه لم يتخلص تماماً من أحاسيسه.. هكذا اكتشف . راح يفكر بجدية فيما سيحدث بعد ذلك ، هل يظل هكذا يركض ، دون هدف ، وإن رأى ظل رجل غريب أو امرأة يهرب وثباً ، قال لنفسه بعد أن ظل طوال نهار يحرق في الكتب الراقدة فوق الكومدينو : هم منعوني من كل ما أحب، ويسترسل مع هذه الأفكار ، إن دخلت أمه فجأة أو الخادم العجوز، يركض إلى زاوية، أو يختفي تحت السرير، ينتظر أن تخرج ، ثم يعود إلى متعته، والتي باتت تغذيه بالاستمرار والتمسك بالحياة ، لكنه توصل إلى أن وضعه هذا ربما أفضل من ذي قبل؟ وماذا حقق؟! رفض أن يغادر القرية ويسافر لأخته، قالت إن حياتها وحياته في أمريكا، رفض

وأقسم أنه سيسترد أرضه، ولن يترك أمه تعيش في هذا البيت بمفردها ، كان يعرف أن الفلاحين يعتبرونه ابن باشا . من يعيش في سراي مثله ، ولديه عشرات الأفندة ؟! لكنه هو الآخر قال مئات المرات إنه فقير الآن . درس في الأزهر ، كل أولاد الباشوات درسوا في مدارس أجنبية، أراد أن يكون عالماً ، جاءت العصبية، أعطاه أبوه الأرض ومات ، لم يجد غربة في حصول الرجل على الأرض، الدهشة والغربة عرفها، بعد أن كبر ، وأفعم بأفكار ظنها عظيمة ، ويثب فوق الفراش ليتخلص من هذه الذكريات وحين يهدأ، تنهمر الأيام ، يسكنمش ، يحاول الولوج إلى جحر مظلم ، وصوت يقول هم صنعوا لك هذا الجحر، حاول فعلاً أن يكون بينه وبين الناس تواصل، في المسجد سمعوا منه أشياء جديدة ، التقوا حوله ، وجاءت القوة ، ولمعرفتهم بأصله عينوه خطيباً لمسجد ! فشل أن يكتم ما لا يكتم، رفض أن يقول ما يريدون قنع بالعيش من ريع الأرض . بعد أن ارتفعت الأسعار فكر أن يكسب من مقالات عن أى شيء، لكنهم وراءه، إن أى شيء عندهم هو الشيء الخطير! وجد أن أفضل شيء أن يصمت . لكنه رفض في إساء ترك أمه! وأخته المتزوجة في أمريكا شكلت طوق

النجاة .. وبدأت مسيرة الجرائد، أحس أنه يعيش ليقرأ الجرائد،
يقرأ عن فلسطين، عن لبنان، عن ليبيا، عن العراق وما
يدبرونه، وقلبت خطبة من الرقابة ، سرعان ما جاعوا ومنعوه
من قراءة الجرائد. أرسل لأخته. فهمت وانتظرت أول هابط
إلى مصر ومعه أرسلت حقيبة ممثلة بجرائد أجنبية، عاش
أعواماً على هذه الجرائد ويرفقه حلم أن يستعيد أرضه. جاءت
تهديدات من أناس قالوا إن هذه أرضهم، أجبره هذا على
القبوع داخل بيته القديم ، كانوا يحسدونه على بيت وسط
أرض بور ، صحيح يشبه السراي ، لكنه لا يملك أن يرممه،
ظل يتابع الصور ، يتابع ما يقال عن القضية الضائعة، انكمش
على نفسه، دخل الجحيم مرات وخرج. أحس بالاختناق.. كيف
يتخلص من هذه الأفكار المميتة ، كان يتوق أن يعرف ما تم
في القضايا التي كانت في رأسه أيام كان الأستاذ جمال ..
الأستاذ الذي دار في كل مكان ليسمعه إنسان، أحس أن الأشياء
هي نفس الأشياء ، الناس هم الناس. من نافذة الغرفة كان يرى
الفلاحين قادمين أو ذاهبين ، بالرووس المنكسة ، بالضياح
على وجوههم، هذا الإحساس لم يختف أبداً من داخله . يظل
جاثماً على حافة النافذة حتى تختفي الشمس ، تغطي القرية

عسمة لا يعرف من أين تخرج. منذ يومين أمكن الأم العثور عليه ، حيث كان يهرب كلما دخلت الغرفة ، فيما يبدو أنه كان نائماً بجانب ساق السرير ..

فتح عينه ، وجدها تتكلم : من سيستلم الأرض؟! الناس تسأل عنك. أتترك الرجل الطاغية يستولى على حق جدودك؟! تركته وخرجت، ملء من نفسه، من سماعها تبكي ، لست أنا السبب ، لست أنا ، كان يتمني لو يعود جمال القديم ، فقط ليقول هذه الجملة ..! تعلم أن في التسلسل خفية نعمة ، تهبه الهدوء ، لكنها تجعله يرى أمه وهي تغطي وجهها في غرفتها وهي تبكي بصوت مسموع ، تحدث أباه، تتأذى على أخته ، تتكرر كل جدوده بالاسم ، تتأذى أناساً تقريباً كان اسمهم في رأسه ، ويبكي هو في حرفة، وقتما يراها تزحف في غرفتها ، بدنها يمنعها من السير الطبيعي وهو يثب. دخل ليلة وقد ظنها نائمة ، فزعت لرؤيته أمامها ، قالت: ماذا تريد ؟ أنت لا تعرف ما فعلته بي، الموت أرحم لي ولك .. ثم ظلت تنتظر ناحيته، وعادت تبكي . أنت لا ذنب لك، سأجن، أهدئك كأنك تسمع وتفهم، من يعلم كيف تفكر الآن؟. أنت ابني ، مهما حدث ابني ، لو تقول ماذا تحتاج ، ثم لماذا حصل لك هذا .. !

لما رآته في مكانه، لا يتحرك ، لا يثب، يحدق فيها، نظرت
في عينيه لحظات، ارتعدت وأرادت أن تكف عن هذا التفكير
سمعتها تحدث نفسها، "مصيبه لو كنت مخدوعه ، ويكونون قد
استبدلوا ابني .. لا .. لا يمكن .. أعوذ بالله من الشيطان
الرجيم...! طيب، لو كان .. لماذا أرنب ؟ لماذا ليس قطاً، لا ..
أنت ابني ، هه، لو سامعنى طوح برأسك"...! فعل جمال كي
يطمئننها، سألته طيب لم؟! لم يجد ما يقوله، ظل على سكونه،
راحت تبكى. عاد إلى غرفته، لحظات وأحس أن هذا ليس
مكانه، وهذه ليست حياته وهذه الأم يجب أن ترتاح ، ليس
مهماً أن يعرف سبب ما حدث له ، ولا من وقف وراء ذلك...!
ظل يئن، يقرب ساقيه الأماميتين من الخلفيتين، حاول أن يكون
شكلاً كروياً ، إن كنت تحولت إلى أرنب لماذا لا أتحول إلى
كرة، إلى حشرة، إلى كلب ، أي شيء ، المهم ألا أظل أنا ،
لماذا داخلي جمال القديم ، ووجد أن مشكلته ليست أنه أرنب ،
إنما أنه هو جمال ، هذا الإحساس هو ما يعنّبه، ليس أي
إحساس قديم ، فكر أكثر، واستعاد خط حياته، وجده سلسلة من
فشل وانتكاسات ، ورعب وخوف ، نعم مشكلتك هي الخوف ،
عشت خائفاً ، رعبداً، لم تأخذ مرة خطوة ضد إرادتهم، ومن

هم؟. يكونون من يكونون، لكن الفشل ، والضياع والموت..
كل هذا جعلك كتلة من الخوف ..! وتوصل إلى حل لمعضلته،
لن يخلصه مما في داخله إلا أمر واحد، لن يكون التحول من
أرنسب إلى جمال، لا .. وقرر تنفيذه ، مرة وحيدة يقف ضد
الخوف ..

- ٤ -

دخلت أمه في الصباح ، بحثت عنه في الحجرة ، كان
الرجل قد عاد بعد أن قالت إن ابنها سافر ، عاد ليسلمه
الأرض ، بحثت عنه في الفراش ، قريباً من الباب، لم تجده،
اتجهت لتبحث تحت السرير، رأت جحراً جديداً، ورأت ابنها
خارجة .. جثة!

ليلة دافئة

— أمارلت تحبينه ؟

— لم أحبه .

— أحببته !

— تزوجته .

— ماذا تقصدين ؟

— لم أحبه !

لمح فتاة وشابا يدخلان بعد أن سمع الباب يرتد خلفهما .
استدار بوجهه نحوهما فتراعت له الترابيزات نظيفة لامعة .
تزركش زجاج النافذة قطرات صغيرة لم تجف . كان قد وصل
قبلها وانتظر محققا في الرذاذ المرتطم بالواجهة الزجاجية
للمقهى . تابع الشاب والفتاة يأخذان مكانا قريباً من الحائط
الغارق في ظلال الأضواء الخافتة . نظرت إليه وهو شارد ،
في هذه الأثناء جاء الجرسون ووضع أمامه فنجان قهوة
وأمامها كوب الكاكاو الذي تفضله في ليل الشتاء . قال :

— كنا في عمرهما .

— كنت كثير الصمت مثله !

— ماذا يعنى هذا ؟

— لا شيء .

— كنت أحبك .

حين رأت الفتاة لا تكف عن الثرثرة ابتسمت ، رأت بريق
الحب يملأ عينيها . عادت لتأمله مستغلة صمته ، كانت تعجبه
الإضاءة الجيدة والهدوء والملمس الناعم في كل شيء . حين
انتبه تساءل :

— ماذا قصدت ؟

— رغم كل شيء تحبه .

— أهنأك ما يمنع أن نحب ؟

— لا أفهم .

— أنا أحببتك .

— ماذا سنفعل ؟

شاهد الضوء خارج المقهى خافتا ، والشارع الجانبى هادئا
نظيفا بعد أن غسلته الأمطار . من وقت لآخر يمر إنسان
ملفوف في ظلال الأنوار القريبة، منكمش ، مسرع . سمعته
يقول :

— أمامهما عشرون عاما ليفهما .

— دعك منهما .

لمح جفونها ترتعش . رأي في عينيها الواسعتين ،
السوداوين ، ترف الحياة ، تابع تجاعيد الوجه الخمرى تتلاشى
بفعل الابتسامة النزقة وحين مكث أمام الجسد غرق في الشجن
والزمن القديمين . هنف :

— أترضين ؟

— أتحبني ؟

— هل توافقين ؟

— أوافق .

— رغم كل شيء .

— أنا لم أحبه .. لم أحبه !

— كيف توافق أمك اليوم ؟

— الزمن .

شعر بحياة جديدة تتدفق داخله ، أيقن أنه جاء بسبب شيء
حقيقي ، قاهر ، شيء لا يفلت منه أي إنسان . المكان مضاء
بشكل رائع ونظيف ، توقف المطر ، ولما فتح النافذة هبت
رائحة قرنفل مختلطة بالياسمين . ملأته الليلة بالحب
والرضي ، لم يتبق شيء في رأسه يغيظه ، بغضبه ، وأنصت

إلى الموسيقى الخفيفة وهي تحول المكان إلى حلم . حين رآها
تعبث في حقيبتها لإخراج الفلوس . تذكر أنها تعمل .

— والعمل ؟

— أنا الآن مدرس أول .

— ماذا تقصدين ؟

— هو تزوج .. وبقي الولد !

— أنا .

— ماذا .. ؟

— لا شيء .. المكان جميل ، لأول مرة أشعر بالدفء في
ليلة شتوية . قبل أن يتأهب للقيام تساعلت .

— امرئك وأولادك ؟

— فعلا .. مشكلة .

بعد لحظة وضع يده وراء ظهرها ناظرا مرة أخيرة إلى
المكان النظيف الهادئ وقال :

— الأمر يستحق المحاولة .

أم الرطب

"بصفتي المسئول عن المكان وعن أم الرطب ، استقبلت
الغريب كضيف، واليوم - بعد مرور أسبوع - أترك أهل أم
الرطب يفتكون به . من فوق الصخرة البيضاء أشاهد قرص
الشمس يهبط بعيدا خلف خيام أم الرطب ، يزحف ضوء
برتقالي فوق الساحة المربعة . أحتويها وتحتويني . كان أبي
يقول إن الشمس تغطس في البحر البعيد . لم أره أبداً لكنه
يندفع بأمواجه داخلي كعالم من الأحلام . في منتصف المربع
تقف أم الرطب سامقة، أعلى نقطة ، تبدو حارسا ربانيا جاعنا
بالعطاء . قال أبي إنه ولد في هذا المكان ولما ولدت أنا لم
يكن هنا غير صف من خيام أربع كلهم عاشوا من طرح أم
الرطب ، وهو ورث عن أبيه هذه النخلة وعين الماء لأن جده
الكبير كان أول من جاء وأول من شرب من العين . كان أبي
يأخذني معه إلى الصخرة وقت الغروب ويشير قائلاً : انظر
إلى رطبها ، له لون الذهب، وحجم الكمثرى وطعم لليوم لم
نجد طعما يماثله وهذا جعل أهلنا يوقنون أن الشفاء من
أمراض كثيرة متروك لأم الرطب ، ومثل أبي وأجدادي يظن

الجميع أن أصل هذه النخلة بذرة جاءت من نخلة السيدة مريم المشهورة ، جلبها معه فيما يزعمون رجل تاه في الصحراء وقبل أن يموت بالظمأ أو بالضياح وجد عين الماء ، شرب الحفنة المقدسة - مثلما نقول اليوم - ثم مات . وحيث أكلته الأرض نبتت هذه النخلة . رأيت أبى وهو يتسلقها ، يشذبها ، يستقبل طرحها ، يعطى أهل أم الرطب من عطائها . لم تعد ملك أحد ولا يفقد الإحساس بملكيتها أحد . حين مرض أبى جاعوا ، رجالا ، نساء ، أطفالاً ، وقفوا أمام خيمتنا الصغيرة ، واحدا تلو الآخر قبلوا يد خادم أم الرطب ، وانتظروا وانتظرت معهم النهاية . فجأة نهض أبى متجاهلاً ضربات المرض ، نشيطاً مشى في دروب المكان الرملية ، رافقه الكبراء وهو يحملق في الخيام البسيطة ، عند عين الماء وقف وشرب الحفنة المقدسة ، نادي على ولده الوحيد . أتوا بي وأمام الجميع خلع على المسؤولية . وضع الرطبة في فمي بيده المرتعشة وأمرني فشربت حفن الماء من أكف الكبراء وأقسمت على الوفاء بالعهد . نظر إليهم وقال الآن جاء العمل . أسرع لأمنعه والكبراء حاولوا : سأفعل أنا ، سيفعل ولدك ؛ ولولا أن تصيب عرفاً ورأى الشمس تسقط في البحر البعيد ما

استكان ، خلفه سرت إلى الصخرة البيضاء. في الصباح رآه
من خرجوا مبكرين للحصول على الماء البارد ، التقوا حوله
وهو يلف الحبل حول جذعه ويستقبل جذع النخلة . كان موسم
الطرح . لمّا استيقظت ولم أجد الخادم العجوز هرولت إلى
ساحة أم الرطب . وهو يهبط ؛ في هذه الأثناء ، سمعنا طقطقة
القحف تحت قدمه ورأيناه يتطاير .. سقط أماننا ولفظ أنفاسه
في الحال . قبيل الغروب هبط الغريب على أم الرطب ،
استقبلته بعد أن ادعى معرفته بي؛ إذ جاء من المدينة التي
أرسلني أبى - يرحمه الله - للدراسة بها ولأكون جديراً
بالمسئولية القادمة . طاف معي بالساحة وتأمل أم الرطب
وعين الماء، وفي صباح اليوم الثالث اكتشف الكيس الدهني .
قال إنه في حجم بلحة صغيرة بجانب العين ، لكنه يضغط على
عصب النظر ، صدقته ، وبدأت أعاني بالفعل من عدم وضوح
في الرؤية فتركت له كل شيء وبات كل همي ضياع الرؤية
في الأيام القادمة . صارحتني بأنه طبيب ووافقت على ما أسماه
كشط الجزء الزائد . أبقاني داخل الكوخ يومين . فيهما كثر
حديثه عن سوء استغلال العين والنخلة وقال إن كانت ملكي
حقاً فلماذا أتركها للآخرين؟! تصادق - كما علمت بعد ذلك -

مع الشباب الذين أمدّهم بأشياء جديدة مثل الأدوية المهدئة ولم تكن غير الحشيش والأفيون وعطر خاص بالحريم . لم يكن غريباً أن أسمع أنه لم يأت بمفرده ، وأنه قادم من البحر ومعه كثيرون ينتظرون إشارته .. مع ذلك تركت له إدارة شئون العين وأم الرطب إلى أن جاء أبي ولطمني فوق الكيس الدهني وفي ثورة غضبه انتزعه بإصبعيه فرأيت كل شيء وصحوت. ركضت إلى الساحة ، الشباب يلتفون حول الغريب . البئر الذي يحفره طمس عين الماء المباركة وقربه من أم الرطب هيج الكبراء أكثر وكان الأولاد متحفزين . سمعت أصواتاً غريبة واهتزت الأرض تحتنا ولم نصدق ، توقعنا معركة غير عادية ، وربما أم المعارك . قال الكبراء صبرنا احتراماً للجدود والآباء الطيبين . في النهاية خليت بينهم وبينه وانسحبت أبحث عن الصخرة البيضاء .

الغربة

في حملها فوق الأكتاف رأى خبز الدنيا تأكله طيور السماء
بعد أن دارت الأرض وحطت حينما جاء المساء . بجانب
للخشبة سار بقلب يرفرف قريباً من سطح اللجة التائهة في
رحلة الذهاب، وهم يعرفون فداحة العودة المربوطة بالخيط
المنفون في القلب المهزوم .

ذهب إلى المقبرة مخترقاً الحقول والنوم وزمن الإياب.
شوارع ترففت بعد أن نبجها الصمت وإهمال الأيام . خرج
الزمن مرتعداً ملتجئاً إلى دفاء الأملين، فتحت عيناه الطريق ،
تدفق دم الصباح لتضج شرايين الصمت، رأى السكينة تفر
تاركة زعر الفؤاد . لملم المتناثر من عقله وتتبع خطوات
الرجال ، كانوا يسرون في ثبات ، لم يسأل أحدهم عما رأى
دخل جوف الزمن المسجى والمكفن بضمادات العدم . عن
أبيه وجدوده أطلال البحث، تعبت اليدان من الهروب فاخفت
في خشونة الباطو الأسود . نثروا الماء أمام الفوهة التي
أعدوها للجسد المحمول فوق أكتاف الحيرة واللايقين .
رأهم يمشون ، خلفهم مشى، مرّ على الوجه غول الصباح ،

أضاعت جوانب الكون بنيران حقيقته الجديدة . لثم جبينها حين صممت .

أوصته أن يروى الشجر الواقف أمام الباب . رعت وحصدت وأكلت ثم جاءت لتتعم بظلال نهاية الممشي البعيد . رأى جسداً يذبل في زمن الاستسلام ، رأى النجوم حين صعدت حفر السماء، والثياب تحتمي من الأيام بالولوج في ساحة الأسمال ، وجاءت الأيدي . طائر ملموم الجناحين ، مغلق الحلق ، هجع، صوته عاد إلى أديرة النهاية الصامتة حمل النعش . اتجه إلى الحوارى المزركشة بزرع الصبار . معاً.. كنا نستقبل الشاطئ .. وكان نائماً.. وكانت المدينة خلفنا شاهداً أصم بخيلا .. ينكر الحقيقة..!

أنتطوح خلف الرجال، جئت للاحتماء، لإفراغ الوعاء من قطع الأخشاب بعد أن تفحمت، العرق يبقى، يشل العقل، وأراه بجانب الجدار مكوماً، شهق مرتين ، خدرته الغيبوبة ، الدفوف تتوازي ورقصات الظلال على جدران الحوارى والشوارع ، وحتى الأماكن المرمية في الرطوبة والعفن تستقبل أصواتنا .. حي .. حي ..! يحاول صاحب اللحية البيضاء الدخول في عالم النجوم من خلال عيني المسبلتين على الأضواء

الصفراء.. يطلب أن أقدم، ينصيني أميراً ، كنت أصدق حين
تركنت ساقاي مريضهما، لاحت النجمة البيضاء في السماء
السوداء ، من شرفة القلب هبطت .

وقتنا أمام البحر ، كان يتلوى ، ينكمش ، أحياناً يرضى ، وينقم
على نفسه وأحياناً يغرد، يعزف للحن الساكن في قاعه، يعانق السماء
والنجوم، رأيناه يتزوج السماء في صمت، وبلقة وحيدة تولدت
للكائنات ، الرقيقة، وراحت تسبح في عطاء الأب المائي .. واقتربت،
ولمسست في يدي شوقي ونزقي ونزئت أوثقها حلياً شهياً في عين
العملاق النائم ، واقتربنا للرمال، وحين نهض البحر من غفوته
لكشفنا عاريين، ألقى برنته التي في لون الزبد وانعكست في السماء
صورة الأرض، ورقص القمر معلقاً كمصباح فوق الغلالة الرقيقة
التي لا تخفي حركة ، أو تمنع همسة .. وتزداد الأجساد ارتعاشاً،
وتتمازج الإقاعات لتتلاشي في الحركات، وحين تعبنا كنا قد هدأنا
وركبنا زورق الليل، تعزف النجوم لحن السماء وقد تحولت إلى
عشب فضي، ورحلت تطوح ولم أعد لأحد من أين يأتي الانشواء !!

تحت النجوم

لسماء السوداء تتركسها لنجوم الفضية، وهالة الليل تحيط
بالمكان، تضم الكائنات وقد أتت متعبة معترفة بنهاية الدرب وقد
أفضى إلى عشق رؤية النجوم وسباحة الوجوه في بحر النهاية للنيز .
لمسك نجمة بعيدة، لم أعيا بمن تكون، لم أبحث عن ترددها، لم
يعزني ضوءها، كانت واحد سارية وسط عتمة الليل، تضع بقعة من
الضياء، يتحول إلى غذاء للجسد المنهك والذي لم يقبل النوم في وحدة
الفرش، أو السير في صمت الأصدقاء، ورفض الإصلاص إلى
أحاديث القاعات المغلقة، وفي النهاية برهن على أن بذرة الأرض
لسمراء ما تزال تضج في جسد سليم يتمتع بحارس يعشق اللوعي..
ويعاصر الخذلان. يتطوح الجسد راصداً يقاع الدفوف، موثقاً بين
حركات الأعضاء وتصفيق الكفوف، وكلما تكدت الروح بدفء
التوبة دخلت النجمة.. برلحنها للقيمة، من نافذة الانتهاء . لاحقتها
من منخل الحرارة إلى العمق المظلم، جلست وقرأت في عينيها
لنتظاري، في رعشة يديها توثبت لقاءتنا البعيدة، وما إن صممت..
وتراجعت وقد تخرجت شهقة العزيرة على المسافة المتبقية بين لقاء
الحرية بالترس . وثبت ملفقة بتعافية والبراءة، لاحقتها إلى أن لاح

للبحر، كانت الأرصفة تتخيل في رؤى المقابلات، في اختلاسات
تمت من وراء الأسوار، تعلقتنا وتبقى أن نعبث الشارع الإسفلتي،
ناشدتنا صرخات النورس وهسيس الأمواج، في عرس الألوان،
تجمعت للقطات منهيّة مسيرة نهار وقظ، وبصقة لب على أيام
الشباب، وبنت عينا الأم متسلحة بعتاب جارح، قلت منه الأب
ببصقة جديدة، ولما حكيت لها، قالت إن في النسيان فتحة للأيام
والليالي الخالية من أنفاسنا للرائحة زفيف ريح تعرف أين تخط،
تصفر ليتخلصوا من "الأمانة".. الحلو مفتوحة، النداء يلبي لحظة
لفطرة والانفطار، والنفس تنكص، والعيون ترتمي بجوار الأرضية
المبلولة. بدلوا بالرأس.. تركوها تحتضن سماء النبتة الجديدة، زرعوا
الجسد في قاع الحفرة، أغلقوا الباب ليحتفظ الإثاء الأخرى برائحة
الزمن الجديد. صمت تماما. يداه تدخل عالم الثواني.. التي تتحول
إلى نسيج هش.. وضع يديه فوق العينين، لم يتمزق النسيج للهش..
بل تكاثر.. متعكبا..
استسلم وعاد إلى الدار.. دار الغربية.

الهزيمة

بعد أن سرت في متاهات وسرايب الزمن طويلا اشتقت للراحة . اكتشفت أن أربعين عاما تركت غبارها وضياءها فوق الجسد ، بعد ذلك قررت وضع كل هذا في بوجتي ، فوق كتفي حملته وسرت . لمّا رأيت الشاطئ جلست ، ليس لأستريح ، إنما ليكون إعلان تعبتي وشقائي مشروعا . ومن صرّتي أخرجت هذا الزمن .. في العام السابع بكيت بسبب ، وبكيت بقوة ألف تضربهم كارثة ، ثم جاء الربيع فنسيت وأخرجت من ذات الحدث ما أبهجني ودفعني لأن أغادر أرض الحزن واللاذكري . وفوق نفس الشريط الزمني ولدت هي ، وبعد أن فتح مكان وفض جدال جاء موسم المطر . كنت ألهو ، أركض ، أذهب حيث تأخذني قدامى ، كنت أشرب عصارة لحظات الحرية .. وهناك كانت هي تقف في فستان مزخرف بورود زاهية وغارق في الصباح الأبيض ، وتتطوح صغيرتان في النسيم .

من الناحية الأخرى تخرج جنازة الزعيم ، يلحق بها آلاف من القرى والنجوع ، داخلهم نفس الحزن القديم الخالد . من

داخل الصرة وأمام شاطئي الزمني أخرجت الحدوتة القديمة ..
حدوتة الحب . جاءت وجلست بجانبى ، استجابت للصمت
المخادع وقالت أشياء عن الحب . وثبنا لنخرج من الغلاف
الوهمى ، تبادلنا الوهم والحقيقة وتبادلنا الخدع .. وأخرجت
من الصرة لحظة الفراق . لم تجد هي سببا لكنني قدمته لها .
هربت دون أن تلتفت خلفها . كان الزعيم المدفون قد أكله
النسيان ودخلنا دروب المتهمة . في النهاية حاولت استعادتي ،
لما فشلت سطت على الأرفف ، على الجدران بعد ذلك . كنت
أعدو داخل صررتي التي اصطنعتها من نحيب الذكرى .
استولت بعد ذلك على الكتب ، على زمن اكتنزته داخلى ،
راحلت تمزق وتهدم ، وحين انتهت من لعبة الطفولة اكتشفت
التجاعيد حول قلبها .

حاولت إجراء جراحة للزمن المتجمد ، والذي انتشر على
شكل بثور . في أيام المصالحة قالت : سأعيد الأرفف
والجدران ، سأفرج عن أصدفائك . حين بدأت لم تجد كتباً
واكتشفت أنها دخلت عصر البدانة ، وأوشك جسدها أن ينفجر ،
فقد سكنه كل المقيدين ، وفاقدو الزمن ومشوهو التاريخ ،
والغاضبون . ارتفع صوتها في انفجار نحيبي ، أسرعت

لأغلق صرّتي ، ولأنني فشلت في إيقاظها داخل زمني ، تركتها
مكانها وواصلت طريقي .

التمثال

المرأة العجوز تأتي متمهلة ، تعوق لهفتها خطاها المتعثرة .
الجلباب أسود طويل ثقيل وباهت . تقول لنفسها : القلب يعرف
أين يقف وعمّا يبحث . نسمات الصباح مثقلة بلهيب الجنود ،
تشاكس الوجه المدفون في عمق اللغائف السوداء . الأرض
التراب تستقبل الأقدام الباحثة عن الزمن القابع خلف المعبد .
تري أوراق الأشجار رازحة تحت صخب الطريق ودخان
أتوبيسات السياحة . صفوف من أجساد عارية تتقدم صوبها
كلما أصرت على تكرار ما تفعل . خلف السور المرتفع
وقفت؛ إذ هجمت على الجسد الناحل المقدد أيام ظننتها توارت
أو بهتت ، وشعرت أن حواف السور أمشاط مسننة ، فولاذية،
تتغرس في قلب أيام الصبا الطيب .. ولم تصدق أنها في نفس
المكان نقف . تزوجت وأنجبت ، كانت تركت بلدها بسببه،
عاشت أياما جميلة وأخرى حزينة . لما خرج ولم يعد سمح
أهلها أن تسبح في الأيام القديمة معاودة البحث عن الدفء
والشوق وهزائم العشق .. وسمحوا أن تعود الخالة والعمة
والابنة . أكان بسببها حينما ذهب؟ أكان للأولاد أم لها ذلك

التمثال الذي صنعه؟.. وكالعهد بها لا تجيب . وصلت بقلب
معيباً بمخلفات هذا وذاك . حين لم تجد ما تهرب من أجله –
مثلما فعل – استسلمت للقليل المتبقي من الحزن .. وغير
زيارات متقطعة للعائلة لم تفعل، ويتبقى أن تختفي ساعة ،
تتكسب السفر والترحال آتية إلى الشجرة السابحة في نهار
المعبد والخلود؟ أصاغت إذ ظننت أنها تسمع صوتاً عجوز، في
الفضاء تنتشر رائحة لها رعونة الأيام الأولى . من خلال
الفرجة بين الجدارين راحت تنظر إلى التمثال . خلف سور
المعبد لا يزال مثلما تركته، محديقاً في الفراغ الواسع ، راصداً
السما للرائقة . بحثت فيه عن ملامحها أو ملامحه . كانت
فتاة سمراء ، تميز أمام السياح بجسدها المنتشي برائحة
الأثوثة ، وعندما ينصرفون لا ينصرف عنها التمثال بنظراته.
رأت التجاعيد تنتشر وظلالاً داكنة تغطي الوجه . أسندت
ظهرها للجدار ، تفرقت لتحظى بنفس الجلسة ويطل عليها
مثلما فعلت طفلة وفتاة وامرأة . مع المغيب تهالكت ونشبت
جنورها في تراب الأرض ، أحست بشيء يغرقها، ويجرفها .
تركت العينين تستلهما ننظرات التمثال الواقف منذ عهد بعيد

ففي نفس المكان ، أغمضت عينيها فبدأ التمثال كأنما يرمى
بنظرات حية إلى الكائن الجامد قبلما يتحول إلى حجر .

كريستينا

الضربة خالية هادئة . بصق دون سبب ، ثم تهد . في
غرفة نومه تجلس أمام مرآة على شكل دائرة ، إطارها
مذهب، وتتناثر ورود حمراء فوق سطح المرأة . يقف لحظات
حتى تنتهي . يشرع في التجرد . تنتظر حتى ينكث بروب
ربيعي . أزاحت الكرسي وانتصبت ، ملأ شعرها برواز
المرأة، واحتك الأثير بعرفها الألماني الثابت . سألت :

— والحل .. ؟

رأى أن يقترب . نظر مباشرة في عينيها . لحظات تمر
ويأخذ الخطوة التالية يرى عيني هادنتين ، يسمع موسيقى
مصرية تحلق حتى سقف رأسه ، تأخذ — هي — خطوة أو
اثنتين صوبه . يقترب للقاء .

— اتركي لي متسعاً من الوقت .

— لو ذهبت .. ؟

— من أجلي ..

بالضبط أراد (لو من أجلي لن تعودى) .

— لم تعد ترغب في .

— منذ عام .. وثبت العكس !

— لكنك وعدت ..

خلفها وقف . أشباح تفتح باب الغرفة ، تدافع مثل ضلال
لأشجار عملاقة ، تتلوى ، يشم رائحة طينية ، فيها طمي النيل
.. اقتربت كريستينا بحركة لا إرادية منه ، ارتدت خطوة
فالتصقت به . قرر أن يفتح عينيه ، شعر بالاختناق ، دفعها ..
دون احتكاك بعالم الامتلاك الخاص بها ! قال :

— كانت علاقتنا في مرحلة التقابل ..

— وبعيدة عن التقبل !

— عامان مرا ..

— ويومان .

اعترف مما صنع ، مضغ لحظات وبصق بعيدا .

— انتظرت طويلا .. !

— فعلت بحب ، جلست أنتظر ردهم . إلى الآن لم أعرف

ماذا قالوا . ؟!

تضحك . أسنانها النوبية — كما يسميها — رقيقة في

البياض ، شائقة وسط الفم الألماني .

— نقول .. لولا الشديد القوى !

القوى .. !! لم يعد القوى !
جاء مساء حاملا حقيبتيه، و .. حملق الرجل في بنيانه
الجسدي. أراد طمأنة الرجل .
— حقلك محفوظ ! المهم تكون الثقة مثلما طلبت .
— العائلات كلها أجنب .
ولم تتوقف الجحقة ..
— أنا مدرب .
— هكذا ظننت . أعضاؤك .. قامتك الطويلة .
تأملته تماما مثلما فعل السمسار . قال نفس الكلمات ..
ولتجنب مزيد من الأسئلة قدم لها كرسيًا .
جلست تختلس النظرات من فوق الفترينة . تهرب :
— لم يقبلني أحد كمدرب .
— أتقهم في بيع الذهب ؟!
— عرضوا أن أمارس التتليك .
— مهنة جميلة ..
تخرج أن يعلن عن رأيه . لا يعرفها كما يجب . يسألها
عن بلدها ، عن سبب وجودها ؟ . صمت كان قد قدم لها كوبا
من الشاي ، انتهت منه . بدأت تحاصره بالعين والجرأة .

راحت تضحك وتميل برأسها فوق الطاولة الزجاجية . في
مرات تالية لم يعد الصامت المترقب ، ارتفع صوته ، غطى
على الساحة الواسعة أمام المحل .. وتخلفت عن الرحلة .
اكتشف في صوته ثقة بعيدة .. انتقلت إلى صوته ، إلى
أفكاره ، إلى خطواته .. ثم مثل أهل القطب الشمالي اكتشف
الشمس ، الدفء ، وضوءها المتوهج ! . سألته :

— أسبوع لم تقربني .. لماذا ؟!

كاد أن يعلن عن رأيه .. توقف . رأى أنها تقف بعيدا عن
الشلال ، ترقص للشمس ، للماء المتدفق ، لصوته الهادر
الساحر . لو رمى بنفسه في المصب ، أخذها ، انجرفا ! ابتعد
عن الفكرة ! انشئت لتقترب من صدره . ترك رأسه يرتاح ..
وراحت تتحدث عن شعره الأسود ، عن شاربيه الأسود ، عن
عينيه السوداوين .! وقالت :

— بلدكم ساحر .. !

— آه .. فعلا !

غزت صدره ، ورأته فاتحا عينيه . تنهدت .

— الألوان لها سحر ..!!

يعرف أنها لن تستسلم .. ووجد أن مشكلته في مغالبة
الضعف. نقل مقاومته، يراها أمامه ، يستسلم للكلمة، وللأراء
الجيدة الصائبة. ! وكان قد استسلم للقرص المشتعل .. يخترق
مسام الجلد! وتساءلت :
— أحقا لم تعاشر امرأة قبلي ؟
— الأمر عندنا !
كادت تضحك .. توقفت بغتة . انتهت المسألة إلى ابتسامة
ارضاء له .
— .. لا بد من الزواج .
في تكيسه الرأس ندم . داعبته بتطويقه . يضع شاربه بين
هففة ونعومة الشعر الذهبي .
— نتزوج ..
— فكرت قبلك .. لكن ؟
— انس الجلد (الفلوس .. ألمانى)
بدت جديته . لم تفهم هذا الاهتمام الفجائي . راحت تدقق في
الكلام الخارج من رأس فوق جسد مثالى .!
— وتعيشين معي .. ؟!
— لم لا .. !

— وتقابلين أمي الصعيدية ؟

— وأتعلم عربي .

.. وراحت تشرب دون دفع حساب .. شربت حتى لم تعد تعباً

أنقنى الخمر أم تقنى هي !

لم يعد إسلام الشاب الرياضي . تعلم أن يتحدث وقتما يريد ،

بصمت طويلاً ، يتخيل كثيراً ، لكن خياله كان مزدحماً

بكريستينا! ساعة أو اثنتان جالسا أسفل شمسية الفندق ، يبتلع

لون الماء الأزرق ، يزفر للبحر . وجد أن حديثه مع نفسه لا

يستعدى شقيقته ، كريستينا ، كلماتها ، المزيجا التي تحبها ،

جدران غرفتها ، أوقات صمتها جالسة .! لكنه مل حكاياتها

عن ألمانيا ، عن الحرب التي سمعت عنها ، عن جدّها

اليهودي ، وأمه الكاثوليكية ! مرارا حكّت عن البيت الذي

دمر وأعيد بناؤه ، عن الحديقة التي تنبل ثم تتحول إلى عيدان

مغطاة بالجليد في الشتاء ..! ويحاول إسلام أن يكون شرساً..

مع نفسه، مع لياليه. الذي فشل فيه كان الهروب من صور

قريته .. وسأل نفسه ، كيف تجعل من الغرفة فندقاً فخماً؟! ما

كل هذه الورود، ما كل هذا الهدوء الداخلى في نسيج اللمعان ؟

كان يستمدد، بحملق في سقف فوسفوري ، وردى هائم ، ثم
يزحم بقعته عطر ألماني ثقيل !
هل يتفتت ..؟! فليتفتت .! ماذا في الأمر ؟ عبث ما حدث !
ليست المسألة تنتهي بإرهاق ، أو تبدأ بإرهاق لتنتهي بتباعد
ذرات ، أو تنافرها ! لم يعد يدري هل هي على خلاف مع
بدنه أم إنها فارقت البدن بالفعل ؟! كانت قد تعلقت بعينه ،
بأصابعه ، بكلماته المتداخلة ، حتى تأوهات استلذتها .. حاولت
الدخول فيه !! تحولت إلى فكرة تحاول أن تدخل رأسه .. إلى
أن قال:

— لم أعد أحتمل !!

— لا يمكنك أن تشكو من نقص ..

— آه ..

— أنت تغنييني .. رغم حنيني إلى وطني !

— ينقصني شيء .

— أعرف ما تريد .. حدد !

تراجع ، وضحك من نفسه . مازال يتحرك في الغرفة برأس
صعدي . رأى ساقبيها منفرجتين ، يتموج فوقهما قميص

شقيف بلون الفخزين ! ماذا يشده إلى البعيد ..؟! أولج لسانه
في قلبه ليهمس :
— جاعني عمل .. في صميم مهنتي ..
— شكرا لله (قالتها بألمانية فصيحة) .
تغاضي ، وجلس بجانب رأسها .
— لم أعد أقدر .. !
— أنتم ترون القوة في الجسم .. هذه مشكلتكم !
—
— في عقلك كل شيء !
— أنت تقولين هذا ؟!
لمحت شيئا مغايرا فقالت :
— في العمل وزع قوتك ، داخلك قوة تستمدّها من روحك .
— أنا لا أستطيع الوقوف على قدمي .
— ليس صحيحا ..
— وأنت تفكرين لي .
صممتا ، وأغمضت عينيها . فكر . رأس ألماني صلب ! في
الأول كان هذا الرأس يلين !

كان يجلس جوار الفراش ، يقرأ في كتاب ، ويهددها بكتاب
آخر .. إلى أن تركع أمامه !!
تركع دافئة رأسها بين ساقيه ، يضع الكتاب جانبا ، تكون قد
قيلت قدميه ، أصابع قدميه !!
يرى التواءها ، يرى جسدها يلتف حول خيط من ضوء متوهج
.. يرضخ حتى يرى الجسد ذرات منفتحة ! وصاح :
— كان خطأ ؟؟

— وحدث !
تهدا قبله ، تتحول إلى صقيع . هو ما زال يغفل نظراته في
جسدها المتصالب المتماسك . يكظم شتائمه .
لو فعل سمع سبا لأهله ، لبلده ، لشخصه ! في النهاية بصق
في منديل ورقي قائلا :
— نفترق ..

— لتبحث عن أخرى ..؟!
كلماته مبثورة . يهيم في الحجرة ، يقنف ملابسه التي لم
يرتدها ، يبحث في زوايا الغرفة عن أشياء ..
— لم آت بهذا الشورت ، لم آت بهذا المايوه . جليبي .. أين
جليبي ؟؟

صفعته بالجملة الأخيرة :

— لن تشيع مثل

لم ينتظر حتى تقولها .. وخرج !

نشرت في الأهرام المسائي .

الكاتب في سطور

- حاصل على ليسانس الفن قسم لغة ألمانية.
- نشر له العديد من القصص في بعض المجلات والجرائد.
- نشرت إحدى قصصه ضمن.. مجموعة آلام صغيرة عن نادي القصة .

و.. تحت الطبع

- ألماني في مصر
- أيام بين الصفتين
- البركة

صدر من مطبوعات الفجر

١ - تغريبة عبر زاق الهلالي	دراما شعرية	د. يسرى العزب
٢ - الهاموش	قصص	حسن نور
٣ - المبعدون	قصص	إدريس على
٤ - حكايات مصرية	قصص	د. نجدى إبراهيم
٥ - الدائرة	رواية	د. نجدى إبراهيم
٦ - شجرة مريم	شعر	د. يسرى العزب
٧ - تأملات في الفن والثقافة	نقد	د. محمد حسن عبد الله
٨ - لمسيات عاطفية هادئة	قصص	منتصر ثابت
٩ - شجر الليمون	شعر	خالد النشوقاتي
١٠ - عصفور الحب	شعر	نجاة خليل
١١ - حتى لا يطول الانتظار	قصص	محمد نور الدين
١٢ - أكتب عمري	شعر	ليلي محمد على
١٣ - زائر بعد منتصف الليل	رواية	مديحة أبو زيد
١٤ - خاطئة في الجنة	رواية	يحيى سليمان
١٥ - النملة والحداية	شعر للأطفال	عزت زايد
١٦ - واحد اثنين	شعر للأطفال	عزت زايد
١٧ - المراهن	رواية	سيد أمين
١٨ - فيكى إيه يتحب !؟	شعر	جلال الصياد
١٩ - فرس جامع	شعر	ليلي محمد على
٢٠ - حريم الملح والسكر	مسرحية	محمد الغيطي
٢١ - قمر المغارب	شعر	د. يسرى العزب
٢٢ - الدنيا جاية	شعر	د. فاطمة الحفني
٢٣ - آه يا وطن	شعر	م. منى عوض
٢٤ - تخاريف	شعر	نبيل أبو السعود
٢٥ - ليلة دافئة	قصص	فرج محمود

رقم الايداع: ٢٠٠٤ / ٤١٩٦

انتاج ابراجيب

ت: ٢٧٣٢٤٦٦